Возможно у других всё по-другому. Но у меня любое творчество начинается с щемящего внутри призывного импульса, который сложно объяснить. Очевидно, в мозге что-то происходит, нейронные связи образуют какой-то новый рисунок и вознаграждают своего носителя букетом эйфоричных, побуждающих, многообещающих нейромедиаторов и гормонов.
Обычно в этот момент и появляется идея для сюжета, музыкальной композиции или стихотворения. Она может быть не до конца оформленной или сразу кристально ясной. Но главное - этот эйфоричный импульс, поток, призыв очень быстро исчезает. Мозг скуп на такие награды и выделяет их строго дозированно, да ещё и, часто, не вовремя. ты уже спишь, или на деловой встрече, или на вечеринке, или... перечислять ситуации можно бесконечно. Но очень редко ты в этот момент сидишь за компьютером или с блокнотом и ручкой. А это значит, что если ты в этот момент не бросишь всё и не зафиксируешь свою идею обстоятельно, то она просто испарится, растает, потеряет стройность. Ты можешь помнить ее в общих чертах, но она больше не будет тебе казаться стоящей, потому что какие-то важные нюансы она потеряет и без них будет "не вкусной". Переводя на язык биохимии, вот эту новую нейронную связь нужно обязательно закрепить, удерживать ее в сознании достаточно долго, чтобы к ней, неповрежденной и дооформившейся, можно было вернуться в обычном, не вдохновенном состоянии. И если следовать этому правилу, творческий чемодан будет потихоньку заполняться зачатками и задумками, которые можно потом использовать и превращать в полноценные произведения.
Но страшная проблема любого творческого человека в том, что сложенные на чердаке зародыши будущих шедевров не превращаются в законченные произведения по мановению волшебной палочки. Они требуют времени и труда. Вдохновение здесь не поможет. Оно - только спичка, которой разжигаешь топку, а дрова и уголь нужно подбрасывать регулярно, иначе пламя погаснет и ваше творение никого не согреет. В том числе и вас.