Как открыть себя
О том, что я еврейка, знала с детства: мне не понравился обычный детский сад, и меня отдали в еврейский. Там отмечали еврейские праздники, и, наверное, что-то рассказывали про традиции, но ничего из этого я не запомнила: когда потом в школе меня одноклассники дразнили еврейкой, и кричали что-то про Хануку и мацу, я абсолютно не понимала, о чём речь. А они откуда-то знали.
Так было до 25 лет, когда я случайно услышала, что одна из моих подруг бесплатно поехала в Израиль. Когда я узнала, что это из-за еврейских корней, мне тоже захотелось, и я записалась на Таглит (десятидневный тур в Израиль). Многие думают, когда впервые слышат, что это развод, но я почему-то была сразу уверена, что всё нормально, бесплатная поездка в Израиль — так и должно быть, да.
Я к этому моменту по-прежнему совсем ничего не знала про евреев, и так и не ответила бы на вопрос, что такое Ханука. И когда впервые начала погружаться в культуру, были странные чувства. Нам показывали традицию встречи шаббата: подумала, что это немного сектантство, когда мы пели песни, читали кидуш (благословение над вином перед субботой).
На самом Таглите поначалу казалось, что нас просто вербуют, чтобы мы в Израиль переезжали. Но когда вернулась в Москву, почувствовала, что у меня появилось немного новых знаний, и загорелся интерес получить их ещё. Плюс новая тусовка, интересные люди: стала ходить в Гилель (организация еврейской молодёжи), иногда слушать лекции.
В какой-то момент мне предложили пойти в школу мадрихов (наставников), которые в том числе возят и группы в Израиль. Я была не самой прилежной ученицей, но отучилась до конца (обучение длится полгода, с осени по весну), и отказалась везти Таглит, потому что отпуска на лето у меня тогда не было.
Обычно не верю в совпадения, но дальше всё сложилось невероятным образом: я уволилась с работы, получила свободное лето, и потом срочно понадобился мадрих на замену для группы из Киева как раз в те даты, когда я там была.
Это был худший из всех возможных Таглитов. На нём случилось всё, чего ты обычно мечтаешь избежать: началось всё с овербукинга при вылете, из-за которого улететь смогла только половина группы, а со второй половиной я осталась в аэропорту решать вопросы. Уже в Израиле я побывала с участниками и в полиции и в больнице, — хорошо, что хотя бы никто не умер, утешала себя, вернувшись в Москву.
После этого я свозила ещё два Таглита зимой, и они были абсолютно прекрасными. С последней своей группой я прилетела в начале марта — и буквально через неделю Израиль закрыл границы, и с тех пор ни одна группы на Таглит не ездила.
В чём кайф
Я только после того, как ходила на семинары и лекции по подготовке мадрихов поняла, что пропаганда Израиля здесь совершенно не главное. А что основной смысл это просвещение: именно то, что случилось со мной, чтобы я загорелась. И мне хочется, чтобы это поняла не только я, но и те, кто поедут после.
Мне кажется, что после Второй Мировой войны и Советского Союза, когда часто было опасно называться евреем, в еврейских семьях прервалась традиция передачи знаний. Например, моя бабушка еврейка, и все более ранние предки тоже сплошь евреи, но она никогда не говорила об этом, и ничего не рассказывала. И я чувствую, что сейчас сама могу как-то исправить это, передавать знания дальше.
Однажды в Израиле, когда я была там с группой, вечером мы просто сидели с ребятами, и я рассказывала им про историю страны. И на следующий день мы продолжили, к нам подошёл парень, которого не было вечером, и спросил, про что мы вообще говорим. И ребята сказали что он уже всё пропустил, такую лекцию от Яны — думаю, это был именно тот момент, ради которого я всем занимаюсь.
Проблема самоидентификации
Я обычно не говорю вслух, что я еврейка, потому что постоянно сталкиваюсь с общественными предрассудками: когда люди слышат слово еврей, им очень хочется до тебя докопаться. И даже если ты рассказываешь про общественно-полезную жизнь, которой ты занимаешься, всегда такие люди спросят «А твоя мама еврейка?». И мне нечего сказать: моя мама ведь нет, и, получается, я тоже нет? Самое частое определение слова «еврей» — что это тот, кто рождён от матери-еврейки.
Я даже думала пройти гиюр (обряд принятия иудаизма), но поняла, что пока к этому не готова, не чувствую внутренней потребности. Кажется, что это не повлияет на то, кем я сама буду чувствовать себя.