Бегу в кинотеатр "Иллюзион" на премьеру дипломного фильма знакомого выпускника ВГИКа, мчусь к Котельнической набережной и вспоминаю, как однажды где-то в этом районе встречалась с 90-летним человеком, которому от силы можно было дать лет 60. Это он мне тогда про мечту-то сказал - дожить до ста. Только о нем вспомнила, как слышу свое имя. Ну конечно, вы правильно подумали - это и был он! А я же - бегу, объясняю, куда и зачем. А он - за мной! Да так бодренько, что я ахнула! Бежит, палочкой своей стучит да всем улыбается! Бодрый, веселый, подтянутый. Столетие уже справил. И от него прямо - волны позитива, уж вы меня извините за этот шаблон, пожалуйста. А после фильма, который, кстати, ему очень понравился, мы к нему двинулись. И он еще по дороге стал мне рассказывать о своем... дереве! В первую-то нашу встречу он тоже что-то о нем говорил, да я восприняла тогда это как часть его мыслей о слиянии с природой, о долгожительстве и даже о бессмертии. А тут в чистенькой, ухоженной кухне уселись и он мне поведал, что чуть ли не каждый день ездит в Свиблово, где жил раньше, а это на севере Москвы, и там общается со своим собственным деревом. Теперь вот с помощницей ездит, которая и по дому убирается, и его туда сопровождает. И дерево это, уверяет - источник его энергии.
- Я всегда его любил. Может, больше всех на свете. Как самого мудрого, доброго человека. И сейчас люблю. Разговариваю с ним. Обнимаю, глажу его. Прижмусь к нему и чувствую, как оно силы мне дает. Я ведь еще в юности знал, что сердце человека на сто с лишним лет рассчитано, вот и решил от природы-то не отступать! Ей соответствовать. Жить в гармонии. И работа позволяла - физкультуру в школе вел.
- Но ведь и лекарства какие-то пьете?
- Да в принципе никаких. Витамины только. Но зарядка - каждый день. И пешком много хожу. Но главное - дерево. Оно мне говорит - держись, батя! Так меня и зовет. Мы, говорит, еще пошумим. И, знаете, я уверен - у каждого должно быть свое дерево. Оно из земли столько сил набирает, сколько вы нигде не найдете. Я так думаю.
- А как найти свое дерево?
- А как люди влюбляются и понимают, что это взаимно?
- Но люди могут об этом сказать, дать понять взглядом, жестами...
- Это все от головы. От мыслей. А дерево тоже умеет мыслить.
В его словах была такая глубокая убежденность, что я сама уже начала думать о своем дереве, пока еще скрывающемся от меня в пространстве. Но я обязательно буду его искать. А написала для того, чтобы и вы об этом задумались. А вдруг?
