Он. – Какие пьесы видели вы в театре?
Она. – «Женитьба Белугина», «Свадьба Кречинского», «Женитьба», «Помолвка в Галерной гавани», «Брак по страсти»…
Он (испугавшись, прерывает). – А из опереток?
Она. – «Свадьба Оливетты», «Новобрачная», «Рука и сердце», «Из тюрьмы к венцу»…
Он (бледнея). – А… из серьезных опер?
Она. – «Свадьбу Фигаро»…
Он (меняя тему разговора). – Какие вы любите цветы?
Она. – Флердоранж [цветок, используемый в свадебном наряде невесты]… Иван-да-Марья…
Он. – Вы играете на фортепиано?
Она. – Да, но только в четыре руки…
Он. – И поете?
Она. – Дуэты…
Он (придумывая вполне «безопасную» тему). – У вас, кажется, есть маленький братец?..
Она. – Есть… Я с ним занимаюсь грамматикой… Мы разбираем предложения…
Он (в отчаянии, и придя в гипнотическое состояние). – Ну, делать нечего… Ваша взяла…
Самарская газета. 10 августа 1886 г.