Революционерку Розу Люксембург судьба не наделила ни красотой, ни хорошим здоровьём. Вот что писал её биограф Рольф Шнейдер: "...можно сказать, что судьба обездолила её трижды: как женщину в обществе, где главенствуют мужчины, как еврейку в антисемитском окружении и как калеку. Она была слишком маленького роста, хромала, видимо, вследствие врождённого дефекта. Её голова была великовата для маленького тела. Все эти физические недостатки она пыталась скрыть, нося длинные просторные платья и шляпы с широкими полями". Недостатки компенсировались жаждой общественной справедливости и внутренним огнём.
Розалия Люксенбург (букву "н" в фамилии она позже сменила на "м" ради удобства произношения) родилась в 1871 году в Польше. Она была пятым - и самым любимым - ребёнком в семье преуспевающего лесоторговца. Родители души не чаяли в младшей дочери. Чем хуже было состояние здоровья девочки, тем большую любовь и жалость она вызывала у семьи. В детстве будущая революционерка и теоретик марксизма перенесла воспаление тазобедренного сустава. Недуг победить удалось, но после него осталась хромота на всю жизнь. Женщине приходилось всегда носить специальную обувь, которая более-менее скрывала недостаток. Но в маленьком теле не очень здоровой, некрасивой женщины жила пламенная душа. Польша в то время была окраиной Российской империи. и из-за своей близости к Западу с его революционными настроениями - окраиной взрывоопасной. Во время, на которое выпала молодость Розы Люксембург, только ленивый не состоял в каком-нибудь политическом кружке, где люди собирались, чтобы критиковать несправедливость существующего миропорядка. В принципе, Розе, девушке из обеспеченной семьи, незачем было думать о несправедливости жизни. Но слишком честным человеком она была, чтобы спокойно смотреть на творящееся вокруг. Очень скоро Люксембург стала защитницей прав рабочих. И так яростно она их защитила, что царское правительство увидело в молодой агитаторше угрозу. Пришлось ей в возрасте 18 лет покинуть родную Польшу. Блестящая выпускница варшавской гимназии продолжила своё образование в Цюрихском университете. Там она тоже была звездой - и в области общественных наук, и в политической деятельности. На политические собрания, где выступала Роза, стекались люди - она была пламенным оратором. От своих левых убеждений идеалистка Люксембург не отказалась до конца жизни. Её роль историки и политологи оценивают высоко: Роза стала одной из основательниц мирового социал-демократического движения. Самым приятным в новой жизни Розы было то, что она стала меньше думать о своей неудачной внешности. В круге идеалистов, желавших глобальных перемен в мироустройстве, на некрасивость женщины не обращали внимания. Здесь смотрели на то, что она представляет собой как личность. Кружков революционеров с восторгом отнесся к тому, что Люксембург - одна из первых женщин в мире - получила докторскую степень. Но был человек, который испытал ревность и зависть. В Швейцарии Роза написала такие слова: "Если мне когда-нибудь захочется снять с неба пару звёзд, чтобы подарить кому-нибудь на запонки, то пусть не мешают мне в этом холодные педанты и пусть не говорят, грозя мне пальцем, что я вношу путаницу во все школьные астрономические атласы". Настроение не зря было такое романтическое: революционерка влюбилась со всей страстью своей натуры. Лео Йогихес был весьма образованным молодым человеком, в сферу интересов которого также входили общественные науки. С Розой он познакомился у друзей. Отношения молодых людей развивались отнюдь не стремительно. Йогихес считал себя убеждённым холостяком. И с Люксембург он вёл интеллектуальные беседы в большом количестве, на самые разные темы. Благо эрудиция и ум Розы это позволяли. Тогда революционерка сама призналась мужчине в любви. Роза всегда знала, что ей нужно в этой жизни, и не боялась говорить о своих чувствах. А Лео... Вроде бы он тоже чувствовал нечто. Тем более напору страстной Розы противостоять было сложно. Молодые люди стали близки. Но без заключения официального брака. В те времена такая связь не была распространённым явлением. Из-за этого феминистки в уже более поздние времена причисли Люксембург чуть ли не к числу поборников свободной любви. На самом деле Йогихес практически вынудил женщину согласиться на такую связь - жениться он категорически отказался. И Роза пошла ему навстречу. Огромный удар по отношениям Люксембург и Иогихеса нанесла именно защищённая ей диссертация. После получения степени женщина стала известна в научных кругах: её статьи печатали и обсуждали. Её всюду приглашали в качестве лектора и агитатора. Лео такая популярность злила, вызывала зависть и ревность. Их отношения длились 16 лет - они не принесли Розе ни счастья, ни законного брака, ни удовлетворения. В конце концов, с Йогихесом она порвала. Неудивительно. В начале XX века Люксембург познакомилась ещё с одной социалисткой - Кларой Цеткин, которая стала её лучшей подругой. Сын Цеткин, Константин, вскоре стал любовником Розы. И опять - без всякой надежды на совместное будущее. Молодой человек был младше Люксембург на 14 лет. Константин оставил Розу ради более молодой женщины. Правда, в её жизни случилось ещё одно, фиктивное замужество. Роза стала женой соратника по партии. Целью брака было получение ею немецкого гражданства. Неудачную личную жизнь Люксембург компенсировала успехи на политическом поприще. С началом войны 1914 года удача как будто отвернулась от розы Люксембург. Власти поняли опасность ширящегося левого движения и стремились не допустить лишних волнений в Германии. Роза теперь много времени проводила в тюрьме. Там она писала, говоря о том, что у неё нет личной жизни - только публичная. В 1918 году Люксембург написала статью, в которой резко оценила формирующуюся советскую власть в СССР: "С подавлением свободной политической жизни во всей стране жизнь и в Советах неизбежно всё более и более замирает. Без свободных выборов, без неограниченной свободы печати и собраний, без свободной борьбы мнений жизнь отмирает во всех общественных учреждениях, становится только подобием жизни, при котором только бюрократия остаётся действующим элементом... только отборная часть рабочего класса время от времени собирается на собрания для того, чтобы аплодировать речам вождей и единогласно одобрять предлагаемые революции. Таким образом - это диктатура клики, несомненная диктатура, но не пролетариата, а кучки политиканов". В 1919 году её в очередной раз арестовали германские власти. По дороге в тюрьму Моабит Розу Люксембург избили конвоиры. Потом один из них выстрелил женщине в голову. Тело революционерки сбросили в канал, откуда его выловили только через пять месяцев. В июне 1919-го Розу предали земле.