Найти в Дзене
Nova Praxis

Ad Astra (2019). Футуристический мир Джеймса Грея, который побуждает задуматься над человеческим будущим.

Оглавление

Автор: Глеб Ковзик

Фильм "К звездам" ("Ad Astra"), 2019. Реж. Джеймс Грей.
Фильм "К звездам" ("Ad Astra"), 2019. Реж. Джеймс Грей.

Добрый день,

дорогие читатели!

Мир недалекого будущего: космические полеты, космический лифт, космические герои (и антигерои), космические войска США, прочая космическая бутафория в человеческой культуре... Ничем уже не удивишь, скажете Вы, если посмотрите фильм режиссера Джеймса Грея "К звездам".

Но в блокбастерской гуще событий было оставлено небольшое место проблемам перспективного будущего. Прежде всего, в фильме показано развитие социальных отношений между людьми и обществами. Фильм, несмотря на голливудскую родословную, обладает самодостаточной социальной философией - и, как не странно, антикапиталистической.

Итак, мы взглянем на три положительные и три негативные тенденции, которые показал нам режиссер в своем видении (образе*) будущего.

Позитивное будущее

1. Мы всё ещё продолжаем осваивать космос - вместе, а не порознь

Судя по косвенным намекам, исследовательская и колонизаторская миссии Земли продолжаются совместно, при помощи объединения сил большинства государств. Но речь о совместной колонизации космического пространства в кинокартине имеет слишком много оговорок. Режиссер не показал становление новой космической политической силы - мы не видим ни надгосударственной межпланетной организации, ни новых международных институтов, оказывающих политическую власть на все прочие государства Земли.

Более того, секретная миссия главного героя спланирована и реализована NASA, американской космической корпорацией, а также генералитетом Космических войск США. Хотя угроза касается всей человеческой цивилизации. А где же ООН, спросите вы?

Руководство SpaceCom (Космические войска США) умалчивает истинную задачу Роя Макбрайда. Какая "человечность", не правда ли? Отправить сына на фактически соучастие в убийстве, да к тому же не абы кого, а своего отца.
Руководство SpaceCom (Космические войска США) умалчивает истинную задачу Роя Макбрайда. Какая "человечность", не правда ли? Отправить сына на фактически соучастие в убийстве, да к тому же не абы кого, а своего отца.

Режиссер не показал становление новой космической политической силы

Это, конечно же, предмет для отдельного обсуждения. По-видимому, в представлении режиссера появление всемирного правительства (либо: межпланетного, федерации государств и земель) не предвидится в ближайшее столетие, как минимум. ООН, как международная организация, практически не показана. Мы можем лишь предположить, что политическая стагнация, в которой организация пребывает сейчас, достигла состояния кризиса и упадка, что может оказаться вполне вероятным сценарием её развития.

Однако, земляне успешно реализовали (до случившейся катастрофы) исследовательскую антенну, созданную наподобие космического лифта. Она тоже что-то искала, искала... а потом просто рухнула от Импульса - мощнейшей вспышки энергии. Зато по милости случившегося персонаж Брэда Питта сумел сделать самый высокий прыжок с парашютом. И даже выжить!

Это интересно: идея космического лифта была предложена отечественным мыслителем Константином Циолковским. Космический лифт - это альтернатива дорогостоящим перевозкам грузов на орбиту при помощи ракет. Если вас заинтересовала эта гипотетическая конструкция, то рекомендую прочитать вот эту статью из журнала "Популярная механика".

2. Пилотные экспедиции достигли орбиты Нептуна

До сих пор люди осваивали столь далекие пределы космоса при помощи беспилотных космических аппаратов. Например, Вояджер-1 и Вояджер-2. На первом ещё прикреплена золотая пластина с контактными данными Земли, а ещё записаны ряд изображений и звуков, например, из репертуара азербайджанской и грузинской народной музыки.

Теперь же, согласно истории в сюжете, проект "Лима" (а во время действующих событий - и спасительный "Цефей") успешно достиг пределов Нептуна. На этой планете совсем неприятная атмосфера, никакого курорта и праздности, зато очень много газов: метана, аммиака, водорода и гелия. Впрочем, экспедиция туда и не спускалась, их задача была куда более интригующей - поиск внеземной жизни.

Познакомьтесь: Нептун, восьмая планета Солнечной системы, самая последняя, и самая синяя от недовольства находиться в таком числовом порядке по списку (особенно после отчисления Плутона из ранга планет)
Познакомьтесь: Нептун, восьмая планета Солнечной системы, самая последняя, и самая синяя от недовольства находиться в таком числовом порядке по списку (особенно после отчисления Плутона из ранга планет)

Стоит ли напоминать, что люди достигли пока что единственного предела в космосе - это Луны? Дальше земного спутника человеческая нога нигде ещё не топчет.

3. Человечество приступило к колонизации других миров

Кинокартина показывает прелести (или нет?) жизни вне Земли. Луна и Марс, наконец, стали обитаемыми, а люди обрели новые дома. Скажем нет страху перенаселенности планеты! Никто не сможет больше испугать вас Мальтузианской ловушкой!

Луна даже более выгодна и респектабельна, чем Марс, потому что в будущем сыграет роль, по-видимому, ведущего космопорта землян, откуда можно полететь на все прочие известные и освоенные участки космоса. И, если приглядеться, на Луне гораздо больше жителей, чем на Марсе.

Лунная колония во всей красе (почти). Нашлось место даже для неоновой вывески! Ковбой приветливо машет ручкой всем новоприбывшим.
Лунная колония во всей красе (почти). Нашлось место даже для неоновой вывески! Ковбой приветливо машет ручкой всем новоприбывшим.
И Марс конца XXI века... О да, очень интересно. Уже бегу играть в футбол! Как был каменным и пыльным мешком, так и остался им: разве что антенны, колонии да ракетные космодромы, подобно оспинам на грубом лике планеты, приукрасили антураж.
И Марс конца XXI века... О да, очень интересно. Уже бегу играть в футбол! Как был каменным и пыльным мешком, так и остался им: разве что антенны, колонии да ракетные космодромы, подобно оспинам на грубом лике планеты, приукрасили антураж.

Но, в общем-то, приветствуют и на Луне, и на Марсе одинаково. С нарядом военнослужащих, собаками и подозрительно жужжащими приборами сканирования. Несмотря на то, что в этой тенденции, обозначенной как позитивная, у вашего автора сложились больше смешанные и противоречивые, нежели положительные эмоции, он все равно ей рад. Люди часто забывают, что дом для человека может быть везде. Место для выражения своей воли и творчества мы имеем свойство обнаруживать в самых невероятных уголках вселенной.

Негативное будущее

1. Капиталистическая эксплуатация не устранена, а пороки капитализма вышли за пределы Земли

Главный герой, прибыв на Луну, печально замечает: "Все наши надежды на космические путешествия обернулись магазинчиками с газировкой и футболками. Все то же самое, от чего мы бежим с Земли... Мы пожиратели миров. Если бы мой отец увидел это, он все тут разнес бы".

Рой Макбрайд размышляет словно американский философ-марксист Герберт Маркузе: критика героя сходится во многом с критикой мыслителя, изучавшего феномен общества потребления
Рой Макбрайд размышляет словно американский философ-марксист Герберт Маркузе: критика героя сходится во многом с критикой мыслителя, изучавшего феномен общества потребления

Мир капиталистического будущего: DHL, тугрики евро и доллары в валютообменнике. Жизнь таки удалась!
Мир капиталистического будущего: DHL, тугрики евро и доллары в валютообменнике. Жизнь таки удалась!

Люди потащили за собой в космос все социальные пороки, которые, кажется, превратятся в вечный бич человечества.

Надо заметить, что и на самой Земле, видимо, не всё так гладко и спокойно. На вопрос военного с Луны, впервые ли главный герой в военной зоне, последний с ухмылкой замечает: "Три года за Полярным кругом... и куча разных военных игрушек". Капиталистический кризис, который вследствие экономических потребностей побуждает к конфликтам, не разрешен, а переход к посткапиталистическому обществу остался на той же стадии, на которой мы находимся сейчас.

Персонаж актрисы Рут Негги, Хелен Лантос, на мой взгляд, едва ли не главный антагонист. Мало того, что у нее агрессия из-за отсутствия необходимого уровня доступа к некоторым секретам колонии, так ещё и главный герой - сын убийцы её родителей. Агрессия помножена на агрессию, и агрессивная Хелен предлагает Рою гениальное решение - убить его отца!
Персонаж актрисы Рут Негги, Хелен Лантос, на мой взгляд, едва ли не главный антагонист. Мало того, что у нее агрессия из-за отсутствия необходимого уровня доступа к некоторым секретам колонии, так ещё и главный герой - сын убийцы её родителей. Агрессия помножена на агрессию, и агрессивная Хелен предлагает Рою гениальное решение - убить его отца!

Хелен Лантос похожа на едва ли не самого главного антагониста в сюжете. Человек должен стремиться к человеку. Человек должен стремиться к цельной личности. Её же личность деструктивна, порушена. Она пытается гуманизм обратить во зло, спрятать их под добродетелью - якобы помощью главному герою отправиться за отцом. Но ради чего?

Её родителей, участников проекта "Лима", убил отец Роя. Но красавица не может предложить ничего, кроме как хитростью отправить главного героя к нему ради исполнения заочной вендетты. "Это ваша ноша", - изящно присыпала мыслью о судьбе и роке свой "дар" героиня. Вместо коллективного решения проблемы мы получаем асоциальные склонности. Нет, дорогие читатели, это явно неудачное разрешение капиталистического общества.

Это интересно: у Эриха Фромма есть рассуждения о причинах сбоя в работе нашей гуманистической совести. Он объясняет, что "...поступки, мысли чувства, наносящие вред нашей цельной личности, вызывают ощущение неловкости и дискомфорта, характерные для "угрызений совести"". Таким образом, совесть есть наша реакция на нас самих". Но это правило срабатывает при наличии цельности в личности человека. Одной из причин несрабатывания гуманистической совести заключается в возможно непродуктивной жизни человека, в незнании того, как следует прислушиваться к совести, в различных иррациональных страхах. Получается, что человек конца XXI века так и не стал прогрессором, умеющим выходить за пределы старого и открывать новое, способного конструировать добро и созидать лучшее. Человек конца XXI века, по логике кинокартины, являет собой продолжение человека капиталистического, не до конца завершенного.

2. Мощь традиционного политического организма, известного нам как государство, недостаточна, чтобы контролировать новые необъятные пространства

Иронично видеть космических пиратов на Луне. В месте, где отсутствует даже атмосфера для свободного дыхания, где без помощи сторонних аппаратов и костюмов просто не обойтись, тем менее, существуют незарегистрированные бандитские формирования. Ещё ироничнее слышать речь в фильме наподобие этой: "У нас проблема с пиратами еще с сентября. Некоторые страны укрывают их. Они берут заложников и гоняются за луноходами. Здесь как на Диком Западе".

Интересно, какие это страны? Увы, в кино сложно идентифицировать космических пиратов. Остается только гадать. Но в короткой стычке с ними, герой, в очередной раз пораскинув мозгами, сказал для зрителя: "Всё повторяется. Война за ресурсы".

Пиу-пиу! We Should Have Seen This Coming!**
Пиу-пиу! We Should Have Seen This Coming!**

Как уже было упомянуто выше, капиталистический кризис в кинокартине не был разрешен. Он находит свое выражение в мире политическом, а также в социальном, репрезентируется в кинокартине в виде пиратства, военных зон, "разных военных игрушках", политико-юридических ограничений для граждан в посещении определенных мест, наличия секретных баз и секретных служб, асоциальном поведении, отсутствии гуманности при принятии серьезных решений. Человек конца XXI века всё так же несвободен, и свою несвободу он стал распространять из Земли по всему космосу.

3. Даже в будущем мир не защищен от дурака

Абсолютно проверенные люди из мира науки. Совершенная техника и безупречные технологии. Невероятные возможности, которые свидетельствуют, говоря языком философа Эриха Фромма, о гигантском росте власти над материей. Он же претенциозно замечает: "Создавая все новые и лучшие средства овладения природой, он увязает в сетях этих средств и теряет представление о цели, которая единственная придает им значимость, - человеке как таковом".

Отец главного героя, Клиффорд Макбрайд, был безупречным, чрезвычайно сильным человеком. Но в погоне за идеей поиска внеземной жизни он забыл, что сам есть человек - представитель целой цивилизации. Цель, которая, возможно, и была героической, превратилась в антигуманную, в античеловеческую. Глядя на деревья, он не замечает леса. На его космической станции состояние реактора на антиматерии становится всё более нестабильным, что в последующем может привести к уничтожению человечества. Ища внеземную цивилизацию, он может (или готов?) потерять свою собственную, к которой он всё равно принадлежит, несмотря на совершенные деяния.

Второй парадокс в поведении Макбрайда-старшего заключается в том, что он убил свой экипаж, лишь бы продолжить поиски инопланетян. По мнению режиссера, они были бесплодны, хоть собранная информация о космосе все равно оказалась впечатляюща. Клиффорд-старший, уставший, ослепший и морально разбитый человек, ставший убийцей и виновных, и безвинных, не смог смириться с мыслью об одиночестве людской расы в космосе. И не захотел возвращаться на Землю, хотя, судя по первоначальным замыслам высшего руководства NASA и SpaceCom, они и не хотели его возвращения.

Маленькая и яркая звездочка посередине кадра - это Рой Макбрайд, решивший красиво и с эпатажем попрощаться с проклятой "Лимой": при помощи куска антенны, акробатических навыков и мило оставленной ядерной бомбы на корабле.
Маленькая и яркая звездочка посередине кадра - это Рой Макбрайд, решивший красиво и с эпатажем попрощаться с проклятой "Лимой": при помощи куска антенны, акробатических навыков и мило оставленной ядерной бомбы на корабле.

Почему в футуристическом мире режиссера старые проблемы человека так и не разрешены?

Парадоксальным образом в мире может сосуществовать высокая технология и бесчеловечность. Человечество, выйдя за пределы одной планеты, само по себе превращается в некоего коллективного бога. В руках этого коллективного бога оказывается достаточная сила, чтобы сопротивляться коренным проблемам бедности, насилия и эксплуатации.

Но в фильме этого не происходит. Марс милитаризован, и действия гражданских властей пресекаются куда большей властью военных. На Луне обитают космические пираты, грабящие попавшихся в их лапы людей. Главному герою врут и недоговаривают про истинную цель его экспедиции. Защита от дурака не срабатывает даже в конце XXI века, и "Лима", имевшая миротворческую миссию поиска внеземной жизни, обращается... в миссию по уничтожению любой разумной жизни.

"Лима", космическая станция, в кинокартине превращается в мостик между образами хорошего и плохого будущего. В хорошем "Лима" символизирует прогресс, победу людей над слабостями, данными от естественной природы. В плохом образе космический корабль порочен, злобен, смертелен, поражен болезнями, и социальными, и техногенным. Злая "Лима" - это поломанный реактор, угрожающий всей Солнечной системе, это символ опасности выхода технологий из под контроля человека, космический Чернобыль на орбите Нептуна.

Режиссер предлагает нам вернуться к вопросам, которые поднимались в ХХ веке, но остались не до конца разрешенными: о человеке, мире, разрешения социальных и экономических противоречий, о свободе и несвободе. Хотя у режиссера явно прослеживаются антикапиталистические нотки, в кинокартине присутствует мало чего конструктивного. Данная кинокартина не является попыткой познать посткапитализм и его общество, но является критикой капитализма современного.

Но хотите вы задумываться над такими вопросами - решать вам, дорогой читатель.

Рекомендую для чтения:

  • Фромм Эрих, "Человек для себя"
  • Маркузе Герберт, "Одномерный человек"
  • Иглтон Терри, "Идея культуры"

* Под образом будущего предполагается возможный вариант новых жизненных смыслов и ценностей, то есть, некий рамочный проект, который возможно реализовать в будущем.

** Мы должны были это предвидеть! - отсылка к названию 6 серии 2 сезона сериала "Космические пираты".