Я родилась и выросла в небольшом сибирском поселке на берегу Ангары. В 1971 году окончила в краевом центре училище, вернулась в родной поселок воспитателем в детский сад. В школу я ходила вместе с сестрами и подружками, а теперь, на работу, - к семи утра и одной. Вот тут и проснулся дремавший во мне страх.
В каждом дворе в то время было свое хозяйство – коровы, да еще и молодняк. Если по пути на работу мне встречалась корова, сердце уходило в пятки. Все знакомые смеялись: ну ладно бы была городская девушка – так ведь деревенская, а коров боится! Ох, сколько я кругов за это время наделала по поселку, убегая от этих животных.
Иду домой, сворачиваю за гол, а с поля возвращается стадо коров. Животные, покусанные гнусом, не идут, а скачут галопом, как лошади. Когда пришла в себя – оказалось, что я сижу на покосившемся, но крепком столбе. Как туда забралась, не помню, и смех, и слезы.
Так бы и жила в неведении, откуда этот страх. Но однажды я заболела. Лежу с ангиной, а к маме пришли подружки, чаи распивают, вспоминают молодость. И мама рассказывает случай.
В 1955 году в нашей семье родилась моя сестричка Наташа, у нас разница год и восемь месяцев. В то время после родов матерям полагалось находиться в декрете всего девятнадцать дней. Вышла моя мама на работу – дояркой на скотный двор. На руках две малышки, на смену выходить в четыре часа утра. К семи часам вернулась, решила затеять стирку, а нас на время отдать бабушке Жене, своей матери.
Наташе месяц, мама завернула ее в пеленки, девочка и сетка с вещами в руках, я за подол уцепилась. Возле нашего барака огромная лужа, я помню ее все детство, она до осени не высыхала. Вышли мы из дома, а навстречу корова. Мы остановились на тротуаре – пропустить ее. Думали: подойдет, понюхает, поймет, что это не ее хозяйка, и дальше пойдет. А она со всей силы боднула маму прямо в живот. От боли мама потеряла сознание, сестричка вылетела из ее рук и упала в лужу. Чудом, что личиком вверх. Я испугалась, закричала и побежала к бабушке на другой конец деревни. Раннее утро, да еще и выходной день, так что по дороге я никого не встретила. Слава богу, все остались живы, но с тех пор я всю жизнь боюсь коров.