80-е
Впервые оценить преимущества, которые дает владение автомобилем, я смог… в середине 80-х. Нет, своей машины у меня тогда еще не было, а вот мой лучший друг Сергей неожиданно стал хозяином великолепного оранжевого ВАЗ-2106, подаренного ему его папашей по случаю возвращению любимого сына из армии.
Частных машин тогда было мало, а парковочных мест под окнами — столько же, сколько и сегодня. Бороться за место не было необходимости, поэтому такого понятия как «парковочные войны» не существовало вовсе. При этом я отлично помню, как Сергей летом подметал веником вокруг своей машины, а зимой, одолжив у дворника самодельную лопату, ежедневно «грыз» слегка подернутый снегом асфальт вокруг автомобиля, а заодно и на дороге, примыкающей к его подъезду.
И не один один, между прочим. С учетом того, что те советские дворники работали на несколько порядков лучше теперешних, при домовые территории и летом, и зимой были очищены идеально — от мусора, песка, старой листвы и снега.
90-е
В 90-е годы сосед Толик на «пятерке» BMW казался мне с моим классическим ВАЗом королем дороги. Да, что говорить, «пан спортсмен» (так его называла теща из-за того, что он все время ходил в спортивном костюме) из соседнего подъезда, владеющий красной «восьмеркой» - тоже вызывал уважение...
Независимо от того, какой машиной обладали жители нашего дома, они в дни обильных снегопадов как будто по команде выходили на улицу и очищали придомовую дорогу и места стоянки автомобилей от снега. Сначала раздавался скрежет одной лопаты за окном, потом они начинали скрести асфальт дуэтом, а потом… потом и мы с сыном вылезали на улицу, чтобы поддержать этот автолюбительский флешмоб.
00-е
Самые обильные снегопады в моем родном Петербурге пришлись на времена «императрицы» Валентины I (Матвиенко). Не соврать бы: то ли в 2008-м, то ли в 2009-м году.
Мы как и раньше выходили на улицу, чтобы откопать свой автомобиль, а заодно и расширить тропинку для пешеходов от подъезда до помойки и дальше к проспекту. Но дружных коллективных субботников уже не было. Помню: выходили мы с сыном, Олег, который жил этажом выше, да семейная пара из соседней парадной (ну извините: хотел написать подъезд, но вышло как вышло — по-питерски) — поклонники марки «Ситроен».
Остальные водители, если и выходили на вахту, ограничивались лишь обслуживанием собственного авто.
Наше время
Выяснил я намедни, что за асфальт у подъезда отвечает управляющая компания, а дорогой во дворе — муниципалитет. И если дорожки к парадным чистит дворник, то дорогу вдоль дома — трактор, проезжающий по ней один раз после обильного снегопада и оставляющий по бокам высоченные отвалы, заваливающие припаркованный по краям транспорт по арки.
Коллективных субботников никто в нашем дворе уже давно не устраивает, да и водители с лопатами куда-то вдруг пропали. Мужик, разгребающий снег ботинком — это максимум из того, что я вижу, выходя на улицу или выглядывая из окна на окружающий меня «весь этот горький катаклизм».
Да и «подснежников» во дворе как будто стало больше. Можно предположить, что больше людей стали ездить на такси и брать каршеринговое авто. Кто-то так освоился на удаленке, что из дома выходит только в магазин да с собакой погулять…
Но факт остается фактом: наш двор медленно но верно тонет в снегу и никому до этого нет никакого дела. Дворники в основном заняты сбором картона, а водители — своими личными проблемами.
Вы спросите: а как же я? А что я хуже (в смысле, лучше) других, что ли?