Интересно. Когда просыпаешься среди ночи и вдруг остро ощущаешь одиночество, не вспоминаешь про друзей, которые у тебя есть, или про родственников. Перед глазами встаёт пустота в душе.
Сама душа всегда представлялась мне как старое овальное зеркало внутри. И вот эта пустота - фрагмент в ней, которого нет, он выделяется черным или тёмно-серый на общем белом фоне. И странно, в детстве и в отрочестве нет никаких недостающих кусочков, они появляются позже. Словно бы душа до какого-то момента растёт вместе с телом, а потом вдруг перестаёт. Появляется разница в размере тебя самого и твоей души. Она растягивается, как может, заполняя пустоты, но всё же кусочек-два остаются зиять.
В жизни встречаются новые, нужные люди, встраиваются в этот тёмно-серый участок, делают его светлее, дополняют душу. Становится хорошо. Спокойно. Полноценно.
Правда, очень часто они уходят. И ладно бы просто так уходили, но нет. Прихватывают с собой и свой фрагментик и ещё немножко с краёв дырки в твоей неполноценной душе. Пустота становится больше.
И вот лежишь так ночью несколько лет и несколько человек спустя, а эта огромная зияющая пустота пульсирует, занимает много места в мыслях, отнимает много сил. Становится ясно, что одиночество - это внутренний дефект. Можно привыкнуть к нему, закрыть какой-нибудь занавеской, накинуть на него простыню, чтобы было не видно ни тебе, ни другим. Но откроешь перед сном окно, чтобы было чем дышать, а эту ткань сдувает, обнажая спрятанное под ней...