Игорь Тальков — фигура в российской поп-музыке одновременно переоцененная и недооцененная . Нечастое сочетание качеств, не правда ли?
Переоцененный — потому что у среднестатистического россиянина он проходит по тому же ведомству, что и Виктор Цой: рок-герой , который не умер, а вышел покурить. На самом деле это был очень талантливый клоун , который умудрялся троллить весь агонизирующий СССР, выходя на сцену фестиваля «Песня года-89» в белогвардейском мундире с песней про иуд и Россию между «Комбинацией» и «Ласковым маем». Кажется, он даже верил в то, что пел.
И поэтому же он — фигура недооцененная . Тальков — единственный, кому удалось перевести на язык поп-музыки миф о «России, которую мы потеряли» . Обычно про него рассуждают в маргинальных «черносотенных листках» из электричек калужского направления или в фильмах барина Никиты Михалкова. Вот средним между ними и был Тальков: простой как листовка, известный как Михалков . И в отличие от современным монархистов, его фриком не считал никто. Может быть, время было такое. А может, сам человек.
Эта подборка песен -- мой субъективный выбор песен, которые помогут разобраться в творчестве Талькова тем, кто ещё не попытался этого сделать.
Игорь Тальков — Летний дождь
Лирический Тальков, который еще не пел песен на собраниях общества «Память» , известен хорошо. Куда меньше известно, что он не является автором большинства этих песен. Но исполнил он их так, что про настоящих авторов никто уже не вспоминает. Именно благодаря ему мы знаем, что несвоевременность — вечная драма , где есть он и она.
Игорь Тальков — Звезда
К сожалению, малоизвестная песня Талькова о судьбе советской поп-звезды. Да-да, на концертах она исполнялась с рефреном «Дорогая Алла Борисовна!» . Эта песня — первая попытка осмыслить творческий путь главной певицы СССР и России. Правда, Тальков в ней приходит к выводу, что «звезда перестала светить». Как бы не так! Алла Борисовна жива, а Тальков уже нет. Впрочем, сейчас эта песня слушается как реквием самому себе.
Игорь Тальков — Бывший подъесаул
В этом боевике Тальков ступает по зыбкой почве осмысления Гражданской войны. И делает это намного убедительнее, чем Олег Газманов в те же годы — достигая высот фольклорного «Поручика Голицына» и не фольклорного «Русского поля». Самая трагическая белогвардейская песня Талькова о судьбе казака, перешедшего на сторону большевиков.
Игорь Тальков — Господа-демократы
Песня-карикатура на всю историю русского освободительного движения. Лучшие люди нашей истории Радищев, Герцен, Чернышевский и иже с ними представлены здесь не демонами, а дурачками, случайно нагадившими целому народу. Впрочем, Талькову эту песню написать можно было . В отличии от нас, живущих посреди политической реакции, Талькову довелось жить среди агонизирующей земной утопии.
Игорь Тальков — Россия
Этот эпос Тальков сочинял с очевидным расчетом дать слушателям готовую интерпретацию русского исторического опыта. Когда-то давно, до революции, Россия была великой, но православный колокольный звон кому-то не давал покоя . Поэтому явились, срубая головы церквям, иуды , а с их помощью красный царь отрубил стране голову. Это подлинная историческая мистерия , баллада о добре и зле, из противостояния которых нет выхода — есть только выбор стороны: ты с Россией или с иудами?
Игорь Тальков — Родина моя
Тальков — одна из главных икон Перестройки , а эта песня — главное его высказывание на тему происходящего в стране. У него, безусловно, есть более хлесткие песни об этом времени (например, КПСС, ЭС-ЭС), но здесь ему удалось соединить политическую декламацию с интимными переживаниями. « Родина моя скорбна и нема» , — кажется, это лучшая строчка о России, которую он спел.
Игорь Тальков — Господин-президент
Одна из последних песен Талькова, записанная незадолго до гибели, — это намек на то, как сложилась бы дальше политическая карьера певца. Здесь он намного раньше других с антикоммунистических позиций начинает критиковать Бориса Ельцина . То, что только в 2010-х годах становится мейнстримной точкой зрения — в ходе распада СССР выиграла перекрасившаяся номенклатура — у Талькова в песне было спето еще осенью 1991 года.
Игорь Тальков — Я вернусь
Наверное, выше можно было уловить иронию автора этой подборки, но сейчас всё будет очень серьезно . Возможно, все эти игры Талькова с патриотической песней, по большей части явно неудачные, были только ради того, чтобы записать «Я вернусь». Это единственная песня, которую одинаково могут спеть и либералы, и монархисты, и коммунисты, и бог знает, кто еще. Их всех будет объединять одно — любовь к России , единство с ней и с народом, желание, чтобы она стала страной не дураков, а гениев. Можно о Талькове спорить долго, но «Я вернусь» войдет в любой достаточно большой список лучших песен на русском языке .
BONUS
Heist — 2Talk
Послушать тут: https://soundcloud.com/integrateur/heist-2talk-feat-2pac-i-talkov
Этот микс из американского культового рэпера 2Pac и Игоря Талькова был найден автором в интернете случайно. Автор микса анонимен, но он очень точно угадал статус Талькова в отечественной поп-культуре. Он, как и 2Pac стал выразителем голоса маргинальной группы, которая в будущем будет задавать культурный фон всей стране. Но ни тот, ни другой этого не увидят — обоих убьют. В реальности этого дуэта никогда не было, но он всё равно в наших сердцах.