Сейчас много смотрят аниме и много про него пишут. В какой-то момент оно перестало быть чисто японской частью культуры, и его начали понимать и смотреть во всем остальном мире. А обычное художественное кино, которое просто снимают на камеру, куда-то спряталось.
Мотнем чутка назад. Совсем чутка — на семьдесят лет. В 1950 году Акира Куросава снял «Расёмон», который наделал шума ровно столько, что весь мир заметил маленькие острова на востоке, на которых тоже снимают кино. Отличное кино. Подскочивший спрос на японские фильмы привел к тому, что только за пятидесятые успели наснимать массу интересных вещей.
Итак, допустим, наступила суббота, вы проснулись, и у вас в голове бегущей строкой мелькнуло: «Хочу посмотреть чего-нибудь японского. Чего?».
В этом списке будет девять названий. Ну, и еще что-то там вне конкурса. Аниме, понятно, трогать не будем. Делать выборки фильмов отдельных режиссеров — тоже. Список набран почти стихийно и не претендует на звание какого-нибудь топа. Он просто отвечает на вопрос, чего можно посмотреть интересного.
1. «Трон в крови» (1957)
Это «Макбет» Шекспира, экранизированный Акирой Куросавой на японской почве. Если вас это удивило, то вот вам еще. Куросава точно так же, перенеся действие в Японию, экранизировал его же, Шекспира, «Короля Лира», «Идиота» Достоевского и «На дне» Горького. И во всех случаях у него получилось ни разу не пустое и не копеечное кино.
В нашем случае наличествуют красивые натурные съемки и по-настоящему шекспировский драматизм. А из ролей очень хочется отметить леди Макбет. К ее персонажу мгновенно проникаешься отвращением. Это чтобы не написать, что ее хочется убить.
2. «Легенда о Нараяме» (1983)
Маленько предыстории. В Средние века японский народ голодал до такой степени, что в селениях устоялась практика избавляться от немощных стариков. Как только старший член семьи достигал определенного возраста, дети уносили его в горы и оставляли там умирать, чтобы более не способный работать, но продолжающий есть из общей кормушки родитель не утянул на дно остальных.
Так вот. Документального подтверждения этому обычаю нет, но писать о нем это не мешает. Как и снимать кино. «Легенда о Нараяме» — именно об этом. В одной деревне матери семейства вот-вот исполнится семьдесят. А она все еще крепкая на зависть более молодой родне. Но обычай настолько крепко сидит в головах, что бабушку в какой-то момент все-таки понесут в горы, и все это осознают, включая ее.
Это ремейк. Одноименный фильм вышел в 1958 году. Его я не видел, поэтому говорить будем о более позднем варианте. Он вышел очень живописным. До такой степени, что смотреть его стоит не всем. Я уже не раз рассказывал о том, насколько японцы бескомпромиссны в плане натурализма на экране, и здесь это хорошо видно. Если вы плохо спали накануне, а во время просмотра задремали, некоторые сцены вас мгновенно разбудят. Особенно ближе к финалу.
3. «Человек, укравший солнце» (1979)
Приводить завязку сюжета этого фильма сложно потому, что она происходит примерно во второй трети. Поэтому тут дилемма: либо начало, либо завязку. Главное — чтобы потом было интересно смотреть. Пожалуй, лучше сначала.
Террорист захватывает школьный автобус и требует у набежавшей полиции встречи с императором. Среди заложников сидит в том числе учитель химии. Он очень внимательно и с интересом наблюдает за тем, как правоохранительные органы работают с ситуацией и насколько достойно у них получится из нее выйти.
Не давайте себя запутать: «Человек, укравший солнце» — это не реалистичная драма, а скорее притча. Многие вещи, происходящие в фильме, физически невозможны, а сюжет и даже манера повествования раза три-четыре успеют повернуться так, что вам начнет казаться, что вы ничего не понимаете.
Но в Японии все-таки кое-что соображают в атомной энергетике, поэтому... Теперь, думаю, сюжета изложено достаточно, чтобы было хоть немного понятно, что предстоит смотреть.
Давайте так. Если вы любите сюрреализм, Франца Кафку, фильмы «Город Зеро», «Парад планет» и всё, что запутанное и от Дэвида Линча, то смотреть это кино я вам не просто рекомендую, а рекомендую с разбега. В противном случае, идем дальше.
4. «Жить» (1952)
Один из лучших и самых пронзительных фильмов Акиры Куросавы. Сюжет о том, как человек, которому поставили смертельный диагноз, преображается и начинает творить странное и доселе ему не свойственное, вам, уверен, хорошо знаком. «Далласский клуб покупателей», «Достучаться до небес», «Пока не сыграл в ящик» — как минимум, один из этих фильмов вы скорее всего смотрели.
Но у Куросавы это рассказано более тонко и как-то более тепло. Это довольно сложно объяснить. Здесь просто приходится сравнивать ощущения. «Жить» очень сильно задевает. Очень! Если еще не видел фильм и включил эпизод ближе к концу с главным героем, качающимся на качелях на детской площадке, это будет просто эпизод, никаких особенных эмоций не вызывающий. Но попробуйте включить его уже потом, после просмотра. Появившиеся ощущения вы ни с чем не спутаете.
5. «Куклы» (2002)
Невообразимо красивый фильм! Режиссеру Такэси Китано в принципе свойственно неторопливое кино, которое радует сначала утонченным кадром, а потом уже сюжетом, а здесь он шагнул еще дальше. Сюжеты здесь (их три) — довольно незатейливые, каждый можно изложить в паре предложений.
Драма в фильме подается через картинку. Все три истории стилизованы под японский театр Бунраку — в большом количестве эпизодов персонажи появляются в соответствующих нарядах. Плюс красивая натура с сакурой и прочей японской природой. Плюс музыка Дзё Хисаиси. И каким-то образом всё это цепляет и заставляет переживать за персонажей.
6. «Управляющий Сансё» (1954)
Имя Кэндзи Мидзогути, как правило, называют вторым после Куросавы, когда речь идет о самых-самых классиках японского кино. «Управляющий Сансё» — один из самых последних и самых сильных его фильмов.
Феодальная Япония. Недавно свергнутый правитель отправляется в изгнание. Через некоторое время следом за ним едут его жена и двое детей. Но они не доедут.
Завязка вроде бы простенькая и не больно захватывающая. Да и во время просмотра может начать казаться, что ничего особенного на экране не происходит. Ну, есть хорошие, есть плохие. К уже упомянутым персонажам добавится еще пара-тройка.
Но на деле, «Управляющий Сансё» оказывается пронзительной драмой. Ощущения здесь сродни сидению на своей ноге. Ничего особенного не чувствуешь, пока не встанешь. Семью правителя постигла очень трагичная судьба, и весь трагизм вы прочувствуете, когда досмотрите до конца.
7. «Госпожа Кровавый снег» (1973)
Здесь можно найти обзор. А в рамках выборки расскажу совсем коротко. Это самый простой по содержанию фильм в списке. В отличие от большинства названных здесь работ, в которых много психологии и всяких мыслей, эта представляет собой чистый боевик. Если вместо сложного сюжетного кино вам захотелось чего-нибудь горяченького, оно самое оно.
Красивая девушка просто движется из точки «А» в точку «Б», в какие-то моменты останавливается, у нее обнаруживается меч, и с его помощью она начинает живописно доносить свою точку зрения до несогласных.
За исключением нескольких любопытных сюжетных твистов, это всё. Девушка мстит — мы торжествуем.
8. «Черные кошки в бамбуковых зарослях» (1968)
А это фильм ужасов. Довольно любопытно наблюдать, из чего вырос тот же «Звонок». Как и в классических европейских жутиках, здесь не пытаются пугать приемами из-за угла. Напряжение нагнетается через освещение, грим и операторскими решениями. И сам сюжет звучит жутенько.
Средневековая Япония. В одинокий дом, стоящий в роще, вламываются воины. Обнаружив в нем двух женщин, они их насилуют, убивают, а затем сжигают дом. По пепелищу идет черная кошка. Найдя женщин, она их вылизывает.
Ну а дальше начинается мрачная история про призраков. Захотелось вечерком пощекотать нервишки? Самое то.
9. «Женщина в песках» (1959)
Энтомолог ищет редкие виды насекомых в отдаленном уголке Японии. Увлекаясь, он опаздывает на последний автобус. Его встречают местные жители и предлагают ночлег. Местом для ночлега оказывается глубокая и широкая яма со стенами из песка, оборудованная под дом. В нем живет молодая женщина. Гость спускается по веревочной лестнице. А утром лестницы уже нет.
Самый жуткий фильм в выборке. Притом, что восьмой пункт в списке мы уже проходили. Тут всё гораздо более реалистично, и как раз это пугает. Энтомолога не будут долго и пристрастно пытать. Он не устроит разборку с жителями поселка с помощью подручных средств. И прочий возможный экранный фарш с насилием так и останется возможным.
Если выражаться совсем сухо, то кино можно описать так: люди страдают, песок сыпется. А если как есть, то «Женщина в песках» оказывается довольно тонким психологическим фильмом про плен, в котором находится разум. Про это можно развернуть очень длинную дискуссию, но режиссеру удалось достаточно исчерпывающе уложить эту мысль в два часа (в режиссерской версии — в два с половиной).
Что-то вроде вне конкурса
А здесь у нас будет имя. Очень заметной фигурой в японском кино считается Ясудзиро Одзу. Если все остальные фильмы в выборке хотя бы бочком касаются развлекательного кино, то фильмы Одзу — это чистый артхаус. Киноведы разбирают такое кино на запчасти, выявляют всякие художественные особенности, влияние режиссера на других, значимость для развития кинематографа и прочее то, что обычному зрителю неинтересно.
Его фильмы созерцательны, даже цветовое решение того или иного кадра может быть значимой частью художественного замысла. И если вы все-таки хотите ознакомиться, то во время просмотра вас не должны отвлекать даже пилики с телефона. Если совсем грубо, то для просмотра неплохо сгодится бункер.
Чтобы вам не пришлось рыться в списке фильмов (а их режиссер наклепал множество), я вам в рекомендательном порядке немножко их назову. Можете попробовать «Осень в семействе Кохаягава», «Токийская повесть», «Был отец» и «Поздняя весна».
И еще вне списка у нас будет «Антарктическая история» 1983 года. Возможно, вы слышали про фильм «Белый плен» с Полом Уокером. Про тот, где восемь собак в течение полугода выживают в Антарктике, в то время как люди, не успевшие их забрать при эвакуации, пробиваются через всякую там бюрократию и пытаются за ними вернуться.
Так вот это был ремейк. От Диснея. Для детишек. А в «Антарктической истории» Диснея нет. Как и ничего детского. Если собаки на экране гибнут, они гибнут. Без смягчения истории, вуалек и отвода камеры в сторону.
Я попробую совсем просто. «Антарктическая история» — это изумительный фильм, впечатления от него остаются неописуемые. Но я никогда в жизни его пересматривать не буду. И советовать или не советовать его смотреть тоже не буду. Решение принимайте на свой страх и риск.
И давайте уж для полного понимания. Чтобы всё, что я написал, не отдавало интригой. Если собака проваливается под лед, она просто проваливается под лед. Если падает с обрыва, с обрыва уронят реалистичную куклу. Если по сюжету нужна кровь, на собаке будет соответствующий краситель.
А излишнего натурализма с последующими ночными кошмарами здесь, слава богу, не наблюдается. Просто большинство зрителей к людским смертям на экране более или менее привыкло. А когда дело касается животных, вопрос, смотреть или нет, остается более деликатным.
Если вам понравилась статья, подписывайтесь на наш канал, ставьте лайки и пишите свои мысли в комментариях. Всему этому мы рады, и всё это неплохо нас поддерживает.