Русскоязычные учащиеся запинаются о необходимость пользоваться артиклем в английском языке всегда. Всегда! Почему эта пара крошечных и не особо важных для понимания общего контекста слов вызывает столько проблем? Потому что грамматической категории артиклей в русском языке просто нет. Призывы к верному употреблению артиклей для русских людей равносильны просьбам пошевелить несуществующей конечностью. Но если разобраться, двигать потенциальным своим кибернетическим протезом не так сложно, как может показаться поначалу.
Английские артикли на деле, пожалуй, простейшие из существующих в дикой природе. Его сородичи в других языках европейского происхождения прокляты необходимостью учитывать род, число и падеж, отражая их в своей форме. Подобные сложности вызывают лишь недоумение их наивного английского племянника. Учитывая богатую историю его оступок, ему доверяют всего две вещи: указывать на что-то определённое... и указывать на что-то неопределённое. Ладно, фактически всего одну вещь.
Многие ошибочно считают, что в английском два артикля: определённый (definite) и неопределённый (indefinite). Но не стоит показывать на таких людей пальцами и громко смеяться. Это не их вина. Это вина нулевого артикля, который остаётся невидимым для человеческого глаза в английских предложениях. Есть три способа понять, где и когда он появится: провести годы в медитации на тибетских вершинах, чтобы выработать в себе способность ощущать его присутствие, появиться на свет в одарённом роду с богатой историей управления психо-физическими сущностями или научиться предсказывать места его появления на основе теории, систематической практики и логического мышления. Не известно, что из этого проще.
Артикль всегда стоит перед существительным, но между ними может находиться сколько угодно прилагательных. К существительному при этом артикль привязан неотрывно: для понимания причин его применения принципиально знать, с каким существительным вы имеете дело. Конкретно нас всегда будут интересовать две категории: исчисляемость и число. Первая определяет существительное как готовое к подсчёту, а второе — при отсутствии сопротивления — указывает его единичность или множественность. Таким образом существительное может находиться в одном из трёх агрегатных состояний: исчисляемое единственное (countable singular), исчисляемое множественное (countable plural) и неисчисляемое (uncountable).
На последнее, само собой, не распространяется категория числа. При этом с точки грамматики в большинстве ситуаций неисчисляемые существительные ведут себя как единственное число (используют местоимение «it» вместо себя, требуют окончания «-s» ), но не с артиклями. Принципиально помнить, что множественные и неисчисляемые существительные могут безболезненно употребляться без артикля, если ситуация того не требует, но пространство перед исчисляемым существительным в единственном числе зияет и кровоточит, если не заполнить его неопределённым «a(an)», определённым «the» или иным конкретизирующим словом типа «your», можно его потерять.
Сколь бы недостижимым ни казалась необходимость привыкать к новой грамматической категории, если усвоить последовательность мышления при её применении, ваша новая фантомная конечность будет функционировать не хуже родных. Большинство причин употребления всех трёх артиклей сводится к семи простым правилам:
Неопределённый артикль «a(an)» происходит от слова «one» и, как можно догадаться, всегда обозначает что-то одно или кого-то единственного. Поэтому использовать его можно исключительно перед исчисляемыми существительными в единственном числе. Его форма определяется следующим за ним согласным или гласным звуком. Так мы с кажем «a douche», но «an ass». При этом согласная буква вовсе не всегда гарантирует наличие согласного звука и наоборот, поэтому иногда мы сталкиваемся с примерами вроде «an hourly diarrhea» или «a eunich». Главное — обращать внимание на звучание, а не написание.
Когда мы предполагаем, что слушающий или читающий сталкивается с исчисляемым существительным впервые, мы вынуждены предварять его неопределённым артиклем. Он понадобится, чтобы констатировать факты по поводу неприятной природы некоторых новых знакомых: «He is just a jerk.»
Когда перед вами множество людей или предметов, и никакой из них не вызывает необходимости конкретизации, можно использовать неопределённый артикль, чтобы указать на один из них — любой. Лучше всего этот случай описывает демонстрацию ваших магических способностей: «Just pick a card already!»
Определённые артикль «the» происходит от слова «that» и вместе с ним занимается постыдной практикой тыканья пальцами и конкретизации. С его помощью описывается нечто специфическое, будь оно в единственном числе, множественном числе или неисчисляемым.
Если вы упоминали о чём-то раньше (смотри правило 1), то последующая отсылка к тому же предмету или человеку будет требовать определённого артикля. Он пригодится для напоминания о том, что природа людей не меняется: «Is it the jerk we've talked about?»
Если вы предполагаете, что слушающий или читающий встречает существительное не первый раз, и вы оба понимаете, о каком именно идёт речь, можно проигнорировать первое правило и поставить определённый артикль. Эта ситуация возникает, когда у вас есть общий секрет: «Go to the basement and feed the kids.»
Если существительное описывает нечто исключительное — единственное в своём роде, лучшее или худшее в мире, то оно обречено на определённый артикль. Это правило неотрывно связано с абсурдными преувеличениями: «This is literally the dumbest question ever asked in the history of humanity.»
Нулевой артикль — пустое место. Не спешите оскорбляться на его счёт: я не пытаюсь его задеть, просто описываю, что он представляет собой в предложении. Ничего: потому что из-за других слов, выполняющих функции артикля, или ограничений и неопределённый, и определённый артикль не могут стоять перед существительным. Но вы всё ещё ощущаете его эфемерное присутствие.
Если существительное уже конкретизируется при помощи других слов, определённый артикль ему не нужен, а неопределённый использовать невозможно. Нулевой артикль подойдёт, если вы ищете неприятностей: «What's your problem?»
Исчисляемые существительные во множественном числе и неисчисляемые существительные имеют свою вариацию неопределённого артикля: слова «some» и «any». Склонность переводить их сопоставима с тягой переводить артикли — то есть бессмысленна. Они выполняют свою грамматическую функцию и стоят на определённом месте согласно первым двум правилам, но в отличие от «a(an)» не являются обязательными. Их наличие или отсутствие перед существительным ничего не меняет, но поможет внести разнообразие в речь, если нужно выразить высшую степень удивления: «That's some weird shit!»
Понимание употребления артиклей обязательно для естественной речи и понимания некоторых глубинных смыслов, отражённых исключительно при помощи грамматики: как иначе понимать, посылаете ли вы первого, кто попадётся под руку, кого-то конкретного или всех в целом? Обойтись без них можно, но представьте, каково вам было бы общаться с человеком, который в целом верно пользуется языком, но иногда выкидывает окончания из слов. Да и кому придёт в голову отказаться от пары дополнительных конечностей, умения предсказывать положение слов в предложении и самой впечатляющей суперспособности — понимания артиклей?
К сожалению, в употреблении артиклей есть ещё два пункта, которые не укладываются в логику семи правил, да и ни в какую иную. Эти пункты объясняются холодящей кровь фразой «исторически сложившиеся». Через эволюцию, заимствования и абсурдные модификации в языке закрепляются нормы, выбивающиеся из общей логики, с которыми мы обречены считаться. Так лингвистический эфир сгущается и с усилием отрыгивает в действительность кофе мужского рода, всяческие «наукраины» и тонны бессистемных скачков ударения.
Для английского артикля исключительные случаи выражаются в фиксированных выражениях и употреблении определённого артикля с географическими названиями. Но, это уже скорее не работа с грамматикой, где можно проследить логические связи и усвоить последовательности действий, а работа с лексикой, которую приходится просто использовать и запоминать без лишних вопросов. Поэтому будет полезно пройти по соответствующим ссылкам и ознакомиться с издевательским обилием примеров того и другого:
https://usefulenglish.ru/grammar/part-5-articles-in-set-expressions
https://usefulenglish.ru/grammar/part-7-articles-with-geographical-names