Оглавление
- Мне очень много лет. Мне уже давно не интересно, что происходит в мире, который окружает мою маленькую квартирку. Ни в большом, ни в маленьком , ограниченном моим городом, которому я отдал большую часть своей жизни. Позади осталась любимая работа, люди, которые окружали меня каждый день на протяжении многих лет. Нет, они помнили обо мне, но не будешь же каждый день звонить старику, который помнит, конечно, что-то из прошлой жизни, но... Так многое изменилось за последние двадцать лет. И говорить-то не о чем. Уже много лет нет со мной моей любимой Насти, которая украшала и оживляла мою жизнь. Её весёлый говорок будил в моей душе тёплые и щедрые чувства, а в памяти - светлые и радостные воспоминания. У меня уже давно нет обязанностей, и я не могу сказать, что это огорчает меня. Единственная живая душа, которой я хоть чем-то обязан - мой старик Гектор, который стар уже практически так же, как я. Я кормлю его привычными продуктами и два раза в сутки гуляю с ним в парке неподалёку. И единственное, чего я ещё хочу от этой жизни - не оставить его одного.
- По вечерам я часто разговариваю с фотографией Насти, рассказываю ей о том, как мы с Гектором провели день, что нового вокруг меня случилось, а Гектор молча сидит у моей ноги и посматривает то на меня, то на Настю. У него при этом такой мудрый взгляд, что мне кажется, что он всё понимает.
- До вчерашнего дня я был атеистом, и я не ждал встречи в другом мире, но эту маленькую слабость, эти вечерние разговоры себе прощал. Потому что человеку важно знать, что он кому-то нужен.