Дневник рекламщика
24 января 1995 года
От бесконечной нужды и от периодического голодания, когда можешь позволить себе излишества исключительно в день зарплаты, решил устроиться на вторую работу. Дорожку туда мне указала соседка по общежитию. Работа эта – рекламный отдел радиостанции и сегодня первый рабочий день.
Основное место трудоустройства, оперный театр, наложило свою костлявую руку на мой экстерьер и внутренний мир. Я угрюмый молчун, вечно гоняющий в голове переживания по поводу несостоявшейся карьеры великого музыканта.
Приняли хорошо, выделили стул, телефон и бросили в топку переговоров. Говорю с трудом и все время ощущаю, что меня слушают.
10 февраля
В обед здесь приходит бабушка и приносит суп в кастрюле. Я вначале стеснялся, но однажды сам генеральный директор предложил мне пообедать. До сих пор не знаю, как этот суп оплачивался. Сотрудниками или предприятием… Работать по-прежнему трудно, деревянным языком предлагаю разместить рекламу на радио. Не знаю, сколько выдержу, но делать нечего, свободного времени много и что-то делать лучше, чем лежать на диване. Не совсем понимаю, вернее совсем не понимаю, что продаю…
27 февраля
С огромным пиететом смотрю на старожилов отдела. Это Андрей М. и Павел С. Оба кажутся глыбами. Ведут какие-то бесконечные переговоры по телефону, а у Андрея даже есть собственный калькулятор…
Пытаюсь формулировать мысли, но стесняюсь присутствующих.
12 марта
Придумал первое ноу-хау… Чтобы чувствовать себя свободнее, можно звонить клиентам не с работы, а от моей тети, Марии. Все равно они все днем на работе. Правда получается пока плохо. Много лет молчавший музыкант, не может сразу стать тамадой… Одна девушка, из числа клиентов, прямо поинтересовалась, почему у меня такой замогильный голос. Я покраснел и сказал, что он у меня вообще такой.
Вообще, надо сказать, что удаленная работа в этом случае не выход. Теряется тонус и все время тянет на диван, к телевизору или к холодильнику… А сытый волк – плохой охотник. Но мне нужно учиться говорить. Когда никто не подслушивает, это сделать легче.
Урок первый: пришел работать в рекламу – говори… Не бойся клиента, он живой и, со временем, на нем, как на боксерской груше, ты отточишь свое мастерство переговорщика