Как листья создают дерево – его форму и красоту, и проходят, появляясь на свет, путь от почки до сухого, умирающего листа, стремительно несущегося к земле, чтобы раствориться в ней, так и люди создают своим существованием, своим появлением на свет это великое древо жизни: рождаются, набираются сил, существуют и, высыхая, покидают этот мир, это древо жизни. Проходит время, и вот уже не остается ни людей, ни воспоминаний о них и даже памяти — нет ничего, а древо знай себе стоит, и мир существует. В этом и есть самое главное чудо бытия. Если человек не сумел, то природа смогла все-таки себя обессмертить, а потому каждый раз, как листья, приходят на Божий свет всё новые и новые люди на смену старым, уходящим, ушедшим из мира навсегда. Увы, но жизнь не имеет обратного хода. Дни и мгновения завершаются и исчезают безвозвратно. Увы, но время — наш с вами самый невосполнимый ресурс.
Как-то раз Владимир Путин сказал, что именно время для него является самым бесценным из того, что есть на земле, и это так. Мы действительно можем высоко ценить всякий прожитый нами день или бесконечно жалеть об утраченных возможностях, но прошедшее нельзя вернуть назад. Жизнь – это путь, во время которого можно идти только вперёд, и даже ход в сторону и остановка — это все равно движение вперёд, а потому все исправления необходимо делать по мере своего продвижения и не откладывать на потом: этого "потом" – не будет! Все верно, потому и надо постараться прожить правильно с первого раза, но, увы, сегодня это не объясняют детям в школе. Однажды в своем знаковом стихотворении мой друг, писатель и переводчик Вадим Николаев написал:
Не бывает в жизни слова «перемотка»,
А бывают только «запись», «стоп» и «плэй»…
Под моим окном в Москве растет большая и очень красивая липа, посаженная еще моим дедушкой в год переезда нашей семьи на новую квартиру, так что липе, с учетом возраста саженца, будет лет за 50, а то и все 60. А поскольку сажали мы деревце с дедом вместе, то я считаю липу своей ровесницей. Сейчас её верхушка как раз на уровне моих окон, и на самую верхнюю веточку любят садиться птицы, преимущественно это галки, вороны, иногда воробьи, а чуть реже — синицы и снегири. Как-то раз по весне соловья видел: вот уж заливался трелью… Сразу вспомнился чудесный романс лучшего, с моей точки зрения, православного поэта современности — иеромонаха Романа (Александра Матюшина):
Ты не пой, соловей, возле кельи моей,
Не мешай, соловей, ты молитве моей.
Не свисти вечерком на заре под окном,
И молитве моей не мешай, соловей.
О липе я уже писал, писал и в стихах, и в прозе, но сегодня это другое: скорее, просто напоминание – напоминание о самом главном, что есть у каждого из нас – о жизни.
Два дня назад умер замечательный артист – лицо эпохи – Василий Семенович Лановой. О нем я знал с детства, причем знал из рассказов моей тети Надежды Вороновой, работавшей в те годы художником-гримером на «Мосфильме», где она создавала образы героев Михаила Жарова, Игоря Ильинского, Юрия Белова и, в том числе, Василия Ланового… Впервые она с ним встретилась в 1961 году во время съемок фильма Александра Птушко «Алые паруса», принимая участие в формировании образа Артура Грея, которого играл Василий Лановой. В то время меня еще не было на свете, но когда я родился, подрос и впервые посмотрел фильм, то он мне не понравился. Тогда я всё воспринимал в мальчишеском духе и был увлечен мечтами о путешествиях, и потому события фильма казались мне скучными. По-настоящему оценил я Ланового сначала на сцене театра – в знаменитом вахтанговском спектакле «Принцесса Турандот», и, конечно же, в роли Ивана Вараввы в фильме «Офицеры» - гениально!
Обычно телевизор я не смотрю, а тут, включив, как-то сразу попал на передачу о Лановом, точнее, на фрагмент из фильма по повести Николая Островского «Как закалялась сталь», где артист читает известный монолог устами героя повести Павки Корчагина. Не могу и не хочу цитировать эти слова фрагментарно, а потому приведу их полностью, ибо данный воистину великий текст давно этого заслужил, и в поисках смысла жизни мало что найдется равного этим удивительным словам! Так пусть же они прозвучат в память Василия Ланового, всей своею жизнью показавшего нам значимость сказанного когда-то Николаем Островским. Бывают трудные, но счастливые судьбы, а счастливые потому, что всё, посылаемое судьбой человеку, он прошел достойно и с честью. Герой Ланового в фильмах - это он сам, и не надо меня переубеждать, не надо в чем-то рыться и что-то выискивать, дабы вызвать сомнения. Была бы моя воля, то непременно бы высек на памятнике артисту эти слова, хотя бы несколько первых строк. Итак:
«Самое дорогое у человека — это жизнь. Она даётся ему один раз, и прожить её надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жёг позор за подленькое и мелочное прошлое, чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе за освобождение человечества. И надо спешить жить. Ведь нелепая болезнь или какая-либо трагическая случайность могут прервать её».
С уходом Юрия Сенкевича, Сергея Капицы, Дмитрия Лихачева, Георгия Свиридова, Эльдара Рязанова, Георгия Вицина и Юрия Никулина, Вячеслава Тихонова, Михаила Ульянова, Иосифа Кобзона и, наконец, Василия Ланового закрылись страницы величайшего периода в истории России. Будет ли еще нечто подобное, не знаю. Возможно, что да, но для этого русскому народу надо вновь пережить революцию, голод, репрессии, войну и снова остаться на высоте нравственной простоты и скромности.
С этим не справилась ни одна страна в мире, а потому это единственное, что делает нас, рождающихся здесь, самым великим народом. Русский - советский народ никогда не был ни гордым, ни пафосным, тем не менее величие его не в силах умалить ни заокеанский супердержавизм, ни их же суперстарство. Каждому, как говорится, своё!
Однажды любимый мною Раджниш обмолвился:
«Есть три ловушки, ворующие счастье: сожаление о прошлом, тревога за будущее и неблагодарность за настоящее».
И это так: все верно.
Терентий Травник. Из книги «В свое время»