Четверть века назад, 27 апреля 1996, вышел "Коллекционер оружия", второй студийный альбом петербургской группы Сплин, который многие считают одним из лучших, или даже лучшим в дискографии последней легенды русскоязычного рока.
Датой основания группы Сплин считается 27 мая 1994. В этот день трио из институтских друзей Александра Васильева и Александра Морозова, и примкнувшего к ним клавишника Николая Ростовского, плюс нескольких сессионных музыкантов, окончили запись дебютного альбома "Пыльная быль". Записывали по ночам, просто так, для себя, в обстановке секретности, в студии театра, где подрабатывал основатель коллектива Александр Васильев.
"Пыльная быль" вышла на кассетах и стала культурным событием местного (петербургского) значения. Тираж был раскуплен, песни крутились на альтернативных радиостанциях (сейчас представить себе такое очень трудно), и первоначальный старт группе был дан.
В 1995 был взят "курс на Москву". Это был правильное решение - в Москве набирали обороты продюсерские центры, поднимающие новых звезд, зарождались record лэйблы, работали независимые радиостанции.
С целью покорения столицы было записано восьмитрековое demo, которое имеет хождение в Интернете, и при желании с ним нетрудно ознакомиться.
Запись была сделана для record лэйблов, но, кроме того, она, несмотря на среднее качество звучания, даже появилась в продаже и уже два десятилетия как стала коллекционной редкостью.
Александр Васильев: "К нам приехали люди из магазина «Манчестер», которые сами изготавливали кассеты. Мы даже контракт с ними там заключили и даже деньги какие-то за это получили. С каждой 1000 кассет — 200 доставались нам. И во время презентации альбома все, кто купили билет, получили кассету бесплатно. Больше этот тираж не выпускался никак. Раритет".
С кассетами на руках и в расслабленном состоянии, группа предпринимает штурм Москвы - кассета раздается знакомым и рассылается представителям лэйблов. По словам Васильева, кассеты были разосланы, а музыканты в гостинице в ожидании выгодные предложений "пили коньяк и закусывали бужениной" (сейчас такой способ достижения выгодного контракта тоже представить невозможно).
В итоге контракт на выпуск альбома на кассетах и CD был подписан с передовым в то время лэйблом SNC, и группа отправилась в студию.
От demo до альбома не дошла одна песня под названием "Куда летит мой самолет".
Александр Васильев: "Песня хорошо под драм-машину получилась, но сама по себе не вышла. У нас тогда и времени не было переделывать, поэтому ее и выбросили".
Студия звукозаписи SNC располагалась в одном из зданий Зеленого театра Парка имени Горького.
К моменту записи "Коллекционера оружия" сложился постоянный состав группы: Александр Васильев - автор, гитара, вокал, Александр Морозов - бас-гитара, Николай Ростовский - клавишные, Стас Березовский - гитара и Николай Лысов - ударные.
"Коллекционер оружия" стал первым из трех альбомов, записанных этим составом.
"Коллекционер оружия", несомненно, один из сильнейших альбомов Сплин, и одна из самых колоритных пластинок в русскоязычном роке. Если "Пыльная быль" во многом наивна, а половина композиций представляет собой миниатюры (что, впрочем, только придает дебютнику очарования), то следующий альбом - огромный шаг вперед.
Запись вышла необычайно яркой, насыщенной аранжировками, цельной и смелой. Художественная сила альбома для меня определяется прежде всего гармонией между разными стилями, свежестью, духом 1990-х со свойственным им культурной эклектичностью и тягой к музыкальным экспериментам.
На мой взгляд, популярность и креативность "Коллекционера оружия" определяют три фактора. Во-первых, это стильные клавишные folk аранжировки Николая Ростовского, явно хорошо знакомого с традицией. Во-вторых, это образная и яркая поэзия Александра Васильева, очень умело и точно умеющего обращаться со Словом. Тексты альбома, напоминающие мрачноватые сказки, перенесенные "из глубины веков, из тьмы столетий, из слухов, из рассказов, из легенд" ("Встречная полоса", 2018) в неопределенные времена 1990-х, полны и тревог, и надежд, и отстраненного наблюдения, и ярких образов, и точных, искрометных и ироничных образов и ассоциаций. В-третьих, это стильная, изобретательная btit pop гитара Стаса Березовского, не только идеально вписавшегося в состав группы, но и ставшего одним из трех ее главных музыкантов.
Не стоит забывать и о таких важных деталях, как глубокий, харизматичный вокал Александра (ныне, видимо, утраченный навсегда), а также ритм-секцию, микширование и мастеринг записи, выполненные на более чем достойном уровне.
Александр Васильев о записи альбома: "Песни рождались прямо в студии. Я сначала пел на пленку, играл на гитаре, потом подбирали драм-машину под все это. Потом Моррис писал бас, приходил Стас и писал гитары, — у нас не было возможности репетировать заранее.
Мы писали периодами по ночам, но не каждую — надо же и отдыхать. А днём студия работала в обычном режиме, там записывались песни для спектаклей".
Запись альбома растянулась на месяцы. Зато, в том же 1995 Сплин успели дать эффектный концерт на Радио Ракурс, где рок-музыка пользовалась большим спросом.
Всего для альбома планировалось записать 9 треков - 8 песен с демо и одну старую песню с "Пыльной были". Так как "Куда летит мой самолет" выбыла из трек-листа, к семи новым композициями добавились три перезаписанные песни с дебютного альбома: "Жертва талого льда", "Сказка" и "Рыба без трусов".
01. Будь моей тенью
Альбом открывает одна из лучших песен альбома и группы - лиричная, образная, позитивная.
На песню был снят немного наивный клип.
02. Любовь идет по проводам
Первое, и крайне удачное обращение Александра Васильева к rap. Настроение песни держится всю композицию благодаря интересному риффингу Березовского, оригинальному речетативу Васильева, задорному тексту.
Александр Васильев: "Текст сильный, а значит, песню можно петь и за нее не стыдно. Меня первый раз, может быть, пробило: ощущение, как будто тебе кто-то диктует. Тебя настолько прет, что ты вообще ничего не соображаешь — сидишь и пишешь, пишешь, пишешь, пишешь. И такого огромного текста ты в жизни не писал никогда".
03. Черный цвет Солнца
Лучшая песня альбома, а возможно, и группы вообще.
Исключительно мрачная и меланхоличная песня, и вторая по продолжительности композиция группы. Но если продолжительность "Мария и Хуана" определяется psychedelic/ambient кодой, продолжающуюся большую часть композиции, то здесь вся песня упакована в плотно звучащую минорную структуру из громоздких, вязких, многосмысловых куплетов и припевов, настроенческих построений, развернутых аранжировок.
Хотя я впервые услышал песню почти четверть века назад, на меня до сих пор производят грандиозное впечатление второй куплет и припев - логическая сердцевина песни:
"...На вокзале так трудно поверить
В то, что где-то идут поезда
Кто-то поднял глаза на меня
И из глаз покатилась звезда
Разделенные линией жизни
Мы смотрим и видим сквозь сон
Нехорошие вести несет нам домой почтальон
И шаги его гулко звучат
В коридорах сплошной темноты
В отпечатках следов его
Растут полевые цветы
Он идет открыть тебе тайну
Заметь, как в глазах меркнет мир
Что все эти годы мы пили этиловый спирт
Если ты слышишь, если ты слышишь меня
Время вышло, а я не успел показать тебе
Черный цвет солнца
Лето ушло и уже никогда не вернется
Осень, хлебни ядовитой воды из колодца
Зима будет долгой, но все обойдется
Черный цвет солнца
Кто нас заметит? Кто улыбнется?
Кто нам подарит рассвет?
Черный цвет Солнца..."
Очень странно было впоследствии от автора слышать негативное отношение к этой композиции. В любом случае, я с ним не согласен.
Александр Васильев: "Я эту песню терпеть не могу. В ней есть удачные строки, но в целом она затянута — то же самое можно было выразить и в 2 куплетах".
04. Самовар
Довольно странная, для меня не особенно интересная композиция. Я всегда считал, что лучше было бы оставить ее инструментальной.
В первой версии (на demo) именовалась как "Странная песня".
Автор, наоборот, высоко оценивает "Самовар".
Александр Васильев: "Вот одна из моих любимых песен, потому что там классная ритмика, какие-то рисунки странные, тексты странные, и Коля Ростовский написал блестящий проигрыш вот этот вот флейтово-клавишный. Ну, это основная музыкальная тема песни.
Коле Ростовскому всегда удавались такие вещи. Ему стоит предложить какую-то кривую гармонию, как он сразу оживается. Он написал Блокаду, вот это вступление инструментальное. И еще кучу вещей. Эту песню я люблю".
05. Жертва талого льда (версия 2)
Перезаписанная версия песни, на мой взгляд, удалась, и зажила новой жизнью. За счет снижения темпа и усиления клавишного рисунка в ней появились задумчивость, особое вечернее настроение.
Об этой песне автор говорил, что она как-будто надиктована извне, и до сих пор своими образами вызывает у него странные впечатления.
06. Что ты будешь делать
Еще один шедевр, песня №2 на альбоме для меня. Необычайно эмоциональная композиция с отличными аранжировками.
Александр Васильев: "Это последняя песня из юношеского периода, абсолютно подростковая лирика. Любая песня посвящается кому-то и одновременно всем. Я никогда не выделяю конкретного человека. Я бы не стал делить песни на автобиографичные и нет, это просто впечатления от жизни".
07. Рыба без трусов
А вот эта песня по сравнению с дебютником не сильно не изменилась в аранжировках, да еще и было вставлено запикивание на слове "*опа". По-моему, перезаписывать песню не имело особенного смысла.
Александр Васильев: "Это такой детский панк-поступок. Песня «Гандбол» — та же «Рыба без трусов», только 10 лет спустя. Вот и все. Иногда хочется сделать что-то панковское, когда наслушаешься на радиостанциях лирики. Хочется написать что-то такое, что немножко бы взбудоражило эфир".
08. Сказка
Еще одна песня, которая отлично вышла на "Пыльной были", и смысла в перезаписи я не увидел.
Я бы даже сказал, что по сравнению с динамичной, яркой первой версией песни с дебютника, эта версия, лишенная даже наложенных звуковых эффектов (топота лошадей, например), и замедленная по темпу, ей заметно уступает.
Александр Васильев: ""Жертву" и "Сказку" мы добавили потому, что «Пыльная быль» не выходила на компактах, а не хотелось терять эти песни, а я был уверен, что первый альбом канет в Лету".
09. Нечего делать внутри
Напряженная, и одновременно разнузданная, по-хорошему хулиганская песня.
Строчка "Флот потопили, остались одни адмиралы" является отсылкой к одному из стихотворений так любимого Васильевым поэта Саши Черного.
Александр Васильев: "Я на этой песне поставил крест — это же подростковый выплеск эмоций, когда все стрелки зашкаливают".
10. Иди через лес
Ну, а в финале альбома звучит красивейшая, многочастная композиция, для создания которой был приглашен единственный сессионный музыкант – саксофонист Николай Панов.
Александр Васильев: "Очень светлая баллада. Но там есть слабые строки, к сожалению. Я молодой был и не очень за этим следил. А есть очень сильные строки, ради которых до сих пор эта песня в репертуаре".
Вместе с "Будь моей тенью" был снят клип на новую песню "Моя любовь", которая войдет в следующий альбом группы "Фонарь под глазом".
Отдельного упоминания заслуживает обложка альбома. Это одна из лучших обложек как альбомов группы, так и вообще в русскоязычном роке. Она с первого взгляда затягивает своим образом, погружает в свою атмосферу, представляя альбом наилучшим образом.
Александр Васильев: "Художник придумал этих человечков на обложке. Мне они очень понравились, единственное, попросил одного человечка развернуть, чтобы он шёл поперёк".
Первоначально выход альбома планировался на осень 1995, но в результате вышел 27 апреля 1996. В этот день Сплин презентовали свой альбом на концерте в Петербурге.
Отзывы об альбоме были в положительных тонах - с этой пластинкой Сплин вышел на широкую аудиторию.
Rock-meloman: "...В целом возникло ощущение абсолютной самобытности группы. Кроме того, я сразу отметил классное звучание пластинки – и ничуть не удивился, когда на вкладыше прочёл, что она была записана на студии «SNC». Что резануло изначально в альбоме – избыточное количество текста.
Невзирая ни на что, в одночасье стало понятно, что отныне мы имеем дело с новым талантливым рок-поэтом, и звали поэта, как гласила надпись на красивой кассетной вставке - Александр Васильев. Впечатлили сразу же – «Жертва талого льда», «Чёрный цвет солнца» и, безусловно, «Сказка».
На мой взгляд, «Коллекционер оружия» - подлинный исторический документ середины 90-х, как один из мостов между поколениями и просто - очень качественный рок-альбом. Явный и безоговорочный прорыв. Любовь, война и падающие звёзды".
В свое время песни "Коллекционера оружием" регулярно включались в сет-листы группы, постепенно и закономерно уступая места новым композициям.
Прекрасная концертная версия "Будь моей тенью" представлена концертном альбоме и фильме "Альтависта live" (2000). На концертнике "Акустика" (2002) представлены "Любовь идет по проводам" в новой аранжировке, и отличная версия "Иди через лес". Потом у Сплин не было концертных релизов долгое время, а на DVD "Резонанс" (2015) песен раннего периода группы нет.
Свою кассету с "Коллекционером оружия" я купил в июне 1998.
Несмотря на то, что мой первый концерт группы был увиден в сентябре 1998, так или иначе, половину песен "Коллекционера оружия" мне удалось услышать.
"Будь моей тенью" и "Иди через лес" редко, но попадают с сет-листы до сих пор. "Любовь идет по проводам" я слышал как в оригинальной аранжировке, так и в новой (запечатленной на "Акустике"). "Самовар", кажется, сыграли на концерте в клубе "Центр" на Тульской (ныне не существует) 7 ноября 1998. Вторую версию "Жертвы талого льда" исполняли в программе "Акустика" в 2012.
А вот "Что ты будешь делать" Александр Васильев сыграл под гитару, открывая концерт в клубе "Стадиум" 13 ноября 2015. На мой взгляд, это получилось бледно и невыразительно: сила этой песни заключается как раз в ее электрическом звучании (особенно меня впечатляют переходы к припевам). Но самая главная мечта - услышать "Черный цвет Солнца" - уже не исполнится. Автору она не нравится, а после 1997 ее, скорее всего, не играли...
Впоследствии "Коллекционер оружия" переиздавался с оригинальными обложкой и трек-листом.
Проходят годы и десятилетия, но что-то заставляет снова и снова слушать "Коллекционера оружия". Это "что-то" - свежесть, яркость, созвучность времени и настроению. То, чего не хватает не только современным исполнителям, но во многом и нынешней группе Сплин.