Однажды мне позвонили из оргкомитета литературной премии «НОС» и пригласили на дебаты финала премии. Я, как и любой писатель, да и вообще любой творческий человек, очень падок на лесть. Таю, когда кто-то начинает хвалить мою писанину, и совсем теряю рассудок, когда меня приглашают на громкие и пафосные мероприятия не как журналиста, который что-то напишет, а как писателя, на которого все будут смотреть и которого все будут слушать.
Но рассудок от такого неожиданного приглашения я потерял не весь. Оставшаяся часть начала задавать вопросы:
- А какие произведения мы будем обсуждать?
Собеседница перечислила.
- Я не читал ничего из перечисленного. Я даже не слышал фамилий этих авторов, кроме, разве что Пелевина, но и у него я осилил лишь одно произведение.
- Это не важно, там же будет идти речь не только об этих произведениях, но и о тенденциях в современной литературе... Нам очень интересно и важно знать ваше мнение... - Короче уговорила лиса ворону.
Я нарядился в костюм, взял с собой книг, чтобы раздавать автографы. Поехал на премию. В гардеробе встретил знакомую журналистку.
- Ты на дебаты? - Спрашивает она.
- Да.
- Ну и что ты думаешь?
- Стыдно признаваться, но я ничего из обсуждаемого не читал.
- Думаешь я читала? Я же тебя не про книги спрашиваю, а про премию. Каков твой прогноз - кому дадут?
- Как я могу делать прогнозы, если не знаю ни одного автора?
На лестнице я встретил знакомого поэта, который не то, чтобы поэт, но складывает что-то вроде стихов, печатает книги и не пропускает ни одной литературной тусовки.
- Ты читал что-то из того, что будем обсуждать? - Спросил я его.
- А что будем обсуждать?
Я перечислил, тогда они ещё были свежи в моей памяти. Пока перечислял, мой друг-поэт мотал головой. Не знает.
А когда я вошëл в зал, с моей головы с громким звоном упала корона. На сцене стояли кресла для членов жюри, а для гостей, одним из которых был я, стояло сотни полторы стульев в зале. Никому здесь не интересно было моё мнение о современной русской литературе, равно как и мнение остальных гостей, среди которых были хорошие писатели, знакомые журналисты и библиотекари. Я из принципа спросил ещё у троих знакомых, читали ли они что-то из обсуждаемого. Никто ничего не читал.
Члены жюри сидели вот с такими примерно лицами, как на фотографии, правда без шляп и без пейсов, но в целом они все соответствуют предложенному образу. И началось обсуждение того, о чем никто в зале ничего не знает:
- Но как же он сумел выписать образ своего героя!
- Даааа. Это он умеет, но с лирической линией не дожал!
- А я считаю, что там как раз всё очень логично.
- Но не в этом же суть!
И всё в таком духе. Посидел я минут десять, послушал, а потом встал и ушёл. Мне совершенно всё равно, кому вы дадите свою премию и кому вы приделаете свой нос, тем более, что у всех, кого выдвинули с носом всё в порядке.