Итак, событие, о котором так долго говорили большевики (или не они, но кто-то точно мне об этом говорил), свершилось: канал Библио-Лаборатория наконец-то преодолел порог монетизации. Потребовалось на это ни много, ни мало — полгода. Точнее не скажу, но возобновить ведение начатого и брошенного еще в 2019 году канала я решил в октябре года 2020, и вот десять дней назад сумел накопить заветные 10 000 пороговых минут.
Не стану скрывать, я расцениваю это как определенный успех, особенно учитывая некоторую «упертость» с моей стороны — я так и не воспользовался ни одним из популярных «легких путей» к монетизации. Я не спамил галерейками с цитатами авторов бестселлеров и литературными анекдотами, не снимал распаковки книжных заказов, последовательно пренебрегал подборками и «личными топами» книжных новинок, а если и публиковал, то состояли они обычно из малоизвестных и полузабытых изданий. А уж от самых «продающих» заголовков в стиле «показываю» и «рассказываю» у меня и вовсе начинает кровоточить мозг — по-моему, я испачкался в них лишь однажды. И до сих пор стыдно.
Я просто делал то, что мне интересно — рассказывал о понравившихся мне книгах, изредка разбавляя рецензии длиннющими статьями на узкоспециальные исторические темы, вроде крещения Исландии. Ну хорошо, иногда я позволяю себе порассуждать на общие темы или рассказать немного о моей жизни и работе. Но главное на канале, конечно — книги.
Честно признаюсь — были моменты, когда я начинал сомневаться в перспективах. Я всегда был уверен, что своя аудитория, пусть не очень большая (уж точно не миллионная), у моего канала на Дзене есть, вот только мне никак к ней не пробиться сквозь настройки Великого и Таинственного Алгоритма. Что меня удержало от того, чтобы бросить канал? Во-первых, тот факт, что очень медленно, но верно вокруг него сформировалась совсем небольшая, но преданная группа постоянных активных читателей (спасибо вам огромное, друзья!). Во-вторых, то, что я писал только о том, что интересно мне самому. По-моему, это единственный способ не «выгореть» на длинном пути к совершенно негарантированному успеху.
Да, я понимаю, что монетизация на блогерской платформе — это, мягко говоря, довольно эфемерный успех. Но, как говорится, «курочка по зернышку клюет». Я в любом случае уже очень давно начал время от времени публиковать отзывы и рецензии о прочитанном на самых разнообразных ресурсах, централизация этого процесса с потенциальным расширением аудитории была логичным шагом.
Но есть еще и «в-третьих», и это «в-третьих» - самая главная причина, почему я все-таки не бросил вести канал, и упрямо продолжал писать почти «в пустоту». Расскажу о ней на примере из собственной биографии.
Так сложилось, что одним из главных увлечений в моей жизни стало скалолазание. С ним у меня связано огромное количество воспоминаний, опыта, друзей, переживаний. Одно из самых ярких — история о том, как я пролез самый сложный в моей карьере спортивный маршрут.
Дело было в поездке на скальный массив с неудобопроизносимым названием Хаукакаллио в Финляндии. Два часа на пароме из моего родного Таллинна и еще пару часов на машине — и ты на месте. Приехали мы туда с друзьями на неделю — лето, палатки, костер (романтика! Куда ж без нее), комары (очень прожорливые, вот без них можно было бы и обойтись), озера и скалы, все как положено. Быстренько размявшись на маршрутах попроще, чтобы привыкнуть к особенностям местных скал (очень колючий гранит), я отыскал в гайдбуке маршрут под красивым названием Dragon (сложность 7в+ по французской шкале, если кому-то это что-то скажет) и немедленно встал под ним лагерем.
Не вдаваясь в подробности, скажу, что четыре из шести проведенных на массиве дней я упрямо бодался с этим чертовым Драконом. До этого я ни разу не пробовал свои силы на маршрутах такой сложности, и немного сомневался в своих силах, но маршрут был настолько чертовски интересным, и по-своему красивым, что я долбил его каждый день. Естественно, что к последнему дню нашего пребывания на массиве я подошел в совершенно убитом состоянии — обессилевший, с «забитыми» до каменного состояния мышцами, весь в ссадинах и практически без кожи на пальцах (местами лазить по этому чертову граниту было все равно как по острой терке). Было совершенно ясно, что в этот приезд мне ничего не светит, но я, по крайней мере, выучил все движения по отдельности, и рассчитывал одолеть маршрут в следующий приезд, где-нибудь через месяц.
Осталась только одна проблема — с маршрута надо было снять провешенные мной еще три дня назад оттяжки. Все-таки комплект оттяжек — штука очень важная, а главное — недешевая. Мой напарник Кирилл сказал, что маршрут для него и так был слишком сложный, а к концу поездки он (Кирилл, не маршрут) уже устал «в дрова», и дальше третьей оттяжки гарантированно не вылезет. Остальной народ и вовсе до уровня моего «мегапроекта» не дотягивал. Значит, лезть надо было мне.
Признаться, меня, усталого и ободранного, эта перспектива тоже не очень радовала, но делать было нечего.
- Да чего ты паришься, как-нибудь по оттяжкам вылезешь, - приободрил меня Кирилл. - Впервые, что ли?
- Давай, я вылезу, сколько смогу, по-честному, а там посмотрим, - сказал я, натягивая тесные «скальники», после чего подошел к маршруту и взялся за первую колючую зацепку.
Думаю, вы уже поняли, чем все кончилось. Совершенно убитый, ни на что не рассчитывающий, я неожиданно для себя без единого срыва прошел самый сложный в своей карьере маршрут (он, кстати, так и остался моим рекордом сложности). Я был настолько уставшим, что сумел порадоваться только уже в машине по дороге на обратный паром.
Мораль сей басни очень проста: успех — это такой зверек, который совершенно не считается с вашими надеждами и планами. Он приходит тогда, когда сам считает нужным, при условии, что вы создаете все условия для его появления, но вам вряд ли удастся предугадать момент, в который он появится. Примерно так же Стивен Кинг писал о музе — надо работать, создавая все условия для ее (или его — у некоторых, как у Кинга и у меня, «муз» - это ехидный мужик) появления, и в один неожиданный момент он присядет на краешек стола и скажет: ладно, хорош тут мучиться. Смотри, как надо!
А закончу я одной буддийской заповедью, которая подходит как нельзя лучше:
До просветления — носи воду, руби дрова. После просветления — руби дрова, носи воду.
Ничего не изменилось и все только начинается. Надеюсь, вы отправитесь в это путешествие вместе со мной.