«Меланхолия» Ларса фон Триера, 2011
Один из лучших фильмов о том, что мы все умрём, - «Меланхолия» Триера. Она вышла в 2011, через два года после предельно мрачного и местами садистского «Антихриста». Новый фильм получился не менее красивым, но уже не таким беспросветным. Тем не менее критиками он был уверенно отнесён к тому же, депрессивному, циклу режиссёра.
Первая часть фильма посвящена одной из двух сестёр Жюстин (Кирстен Данст), имя которой сразу же отсылает к самому известному произведению маркиза де Сада. Жюстин готовится к свадьбе. Но всё идёт не так. Длиннющий лимузин новобрачных застревает на просёлочной дороге, и гостям приходится ждать лишних два часа. Но приехавшей наконец невесте не до них и первым делом она идёт сообщить о своём замужестве… коню Аврааму. Конь, а ещё маленький племянник - единственные, кто вызывает у неё интерес. Потому что все остальные живые существа слишком явно олицетворяют суету и бессмысленность своего существования.
Свадьба Жюстин безнадёжно испорчена. Перед тем, как погрузиться в глубокую депрессию, она успевает изменить жениху на поле для гольфа и нахамить начальнику. А к Земле тем временем приближается планета Меланхолия.
Как и в предыдущем фильме, в «Меланхолии» Триер отчётливо заявляет, что одним из своих главных учителей считает Андрея Тарковского. Но если «Антихрист» временами напоминает «Зеркало», то «Меланхолия», снимавшаяся в Швеции, больше похожа на единственный шведский фильм Тарковского «Жертвоприношение». Роднит их прежде всего атмосфера предчувствия всемирной катастрофы, как средства избавления от накопленных людьми грехов.
Главной героиней второй части картины становится сестра Жюстин – Клэр (Шарлотта Гензбур). Она пытается помочь сестре и постепенно идёт к осознанию неизбежности катастрофы. А Жюстин, наоборот, странным образом становится лучше по мере приближения смертоносной планеты. Её внутренняя меланхолия, разверзшаяся внутри чёрная дыра, ослабевает с усилением гравитации внешней, планетарного масштаба Меланхолии.
«Жизнь на Земле – это зло, - говорит Жюстин сестре, - не надо о ней горевать». Но Клэр слишком цепляется за привычный мир, поэтому обречена. А вот племянника Жюстин пытается спасти. Не от неизбежной гибели, но хотя бы от страха. Она строит для него волшебную пещеру из веток. Недоделанный шалаш смотрится нелепо на фоне космической катастрофы, но именно он - угадывается ненавязчивая мысль - помогает предотвратить катастрофу внутреннюю. Душа мыслит метафорами, поэтому малыш спокоен, он не узнает о том, что произойдёт. Меланхолия отступает…