Когда Рита достигла четырнадцати лет, она заметила, что многие люди- на улице, в школе, в трамвае на нее стали как-то особенно смотреть. Задумчивые взгляды мужчин разного возраста - от шестнадцати и гораздо выше, она замечала в транспорте, когда утром ехала в школу. У многих становилось какое-то виноватое выражение лица, они старались отвернуться. Но вновь смотрели, уже украдкой...
Девочки , конечно, от природы наделены женским инстинктом своей привлекательности. Но Рита была скромным ребенком, и никогда не считала себя чем-то сверх- и супер-. И мама воспитывала ее правильно - рано тебе еще о красоте думать- вот и весь ответ. Она и не думала. но красота - это тот огонь, который не скроешь. Внимательно разглядывая себя в небольшом зеркале дома, она видела только черные глаза в тени черных же и очень длинных ресниц. Уже одно это было сигналом, что уже можно делать какие-то заключения и о красоте... Но она не могла увидеть себя в полный рост В школьной раздевалке тоже зеркало было до пояса, в в физкультурном зале - их вообще не было. И вопрос о красоте не получал достаточного освещения...
Пока однажды...
Пока однажды она не попала на старый фильм "Война и мир", снятый еще задолго до версии Бондарчука. Там, где Наташу сыграла тоненькая черноглазая юная еще совсем Одри Хэпберн. Ей эта актриса не только очень понравилась, но и вызвала смутное чувство , что где-то она ее уже видела.
Выйдя в холл кинотеатра, девочка забрала свое пальто и подошла к огромному зеркалу, чтобы одеться. И тут увидела себя, наконец, во ВЕСЬ РОСТ. И глаз не могла оторвать от своего изображения. Она не могла поверить, что видит саму себя. Как бы копия, идеальное отображение в зеркальном стекле той юной и тоненькой, с бездонными черными глазищами и матовой нежной кожей, грациозной и изящной. А ведь она сознательно ей и не думала подражать уже по той причине, что узнала о ней только сегодня, из этого фильма . Только сегодня увидела эту прелесть. Природа иногда бывает в хорошем расположении духа и делает копии со своих наиболее удачных (или неудачныъх) моделей. Кое-что для нее прояснилось. Прояснилось- то да, но не все. И взгляды очень многих и мужчин и женщин останавливались на ней., пока она так стояла. у зеркала. И на нее ,как и обычно, смотрели в трамвае. Она отвернулась к окну и стала обдумывать- что с этим нужно делать и зачем оно дано и зачем оно вообще нужно. Всеобщее внимание ее смущало, Она была застенчива.
Дома она спросила мать: Почему на меня так все смотрят? Ответ был очень интересный: "Тебе это кажется. Ты уроки уже сделала? И перестань вертеться перед зеркалом. И так невыносимо жить в этой нищете, а тут еще ты из себя начнешь строить модель. Обычная ты, как и все девочки. Все мы сначала красивые, а потом никакие. И запомни: если хочешь уцелеть в этой жизни - ни единого слова с незнакомыми людьми. С мужчинами я имею в виду. Я ведь все равно тебя не смогу водить каждый день в школу. Запомни: ни с кем и никогда и никуда. Ты идешь молча своей дорогой". Но этот ответ девочке не показался убедительным, И она встала на цыпочки, чтобы достать до щеки матери и поцеловать и сказало нечто, заставившее строгое лицо матери озариться улыбкой: "Мама, а ты ведь у меня самая красивая!".
Мать недавно поменяла место работы. Ее очень повезло- взяли в большую фирму помощником одного из совладельцев. Как-то он именно ее выбрал во время собеседования, хотя конкурс был большой. Стало полегче с деньгами. Но жили они по-прежнему, на окраине города, в маленьком скромном домике. С печным отоплением, туалетом и колонкой - во дворе. Если Рита рано приходила из школы, то растопить сама печку она не могла , и ждала мать, делая уроки перед обогревателем. Потом играла на аккордеоне, что задали, потому что училась еще и в музыкальной школе, и пальцы мерзли и не слушались.
Прошло несколько месяцев. Как-то Рита вернулась из школы раньше обычного , достала ключ и стала открываь входную дверь. Но замок не открывался, она стала стучать. Ответа не было, хотя было видно, что дверь изнутри закрыта на засов. Она долго стучала, не понимая , что случилось. Мать с работы приходила гораздо позднее . Потом пошла к соседям и попросилась у них посидеть, сказала, что забыла ключи.
Часа через два она опять вернулась к двери,которая легко открылась и впустила ее в натопленную комнату, Почему-то пахло духами, но не мамиными. На столе стояли фрукты и чайник, еще горячий. В холодильнике она увидела тарелку с бутербродами.
Никаких разъяснений она не получила вечером от матери, и что-то удержало ее от расспросов. Между ними впервые появилось напряжение. Каждая знала, что вторая что-то скрывает.
В воскресенье неожиданно пожаловал гость. И Рита его знала: это был тот самый мужчина, который взял маму на работу. Он удивился, увидев девочку. И очень внимательно на нее посмотрел, вот тем , уже знакомым , как бы виноватым взглядом. Они вышли с мамой на кухню и о чем-то тихо стали говорить. "Ну, она же сегодня в школе не учится,"- услышала Рита.
И она отпросилась якобы к Оле на День рождения. Оделась- и ушла, опять поймв на себе этот внимательный и тревожный взгляд мужчины.
Она бродила весь день по городу и вернулась только поздно вечером, получила нагоняй от встревоженной матери, уже обзвонившей всех ее подруг. Ни слова не говоря, умылась и легла спать. Она испытывала какую-то странную печаль и горечь, впервые ощутив себя ненужной.
В следующее воскресенье опять пожаловал гость. Мать засуетилась и выскочила за дровами в сарай. С утра еще не топили. А Рита ушла в другую комнату и стала переодеваться. Она не услышала, как вошел этот гость и бесшумно и вплотную подошел к ней сзади. Вскрикнула, от неожиданности. Он как-то криво и виновато улыбался и приложил палец к губам. В руках у него была маленькая ювелирная коробочка: "Я принес подарок," сказал он ласково,- Ты от меня перестань бегать, ладно?" Я каждое воскресенье буду приносить тебе подарок, только ты не убегай, ладно?" И открыл коробочку- внутри лежала золотая цепочка с подвеской.
"Вы это маме отдайте,-"еле слышно сказала девочка.
"Мама свое получит. а это тебе ! И он резко поднял ребенка на руки, прижал к себе и и стал целовать. Не знаю, что ты , детка, со мной сделала... Я жизнь прожил, не знал такого".. Вывернувшись, Рита выбежала . Она побежала к соседям, и к счастью, они были дома.
Вечером мать пыталась с ней поговорить, но не дождалась ни единого слова в ответ и отступила.
От тех далеких времен у Риты осталась единственная фотография: мать, молодая и красивая, в окружении своих сослуживцев. И он- в центре.
На следующий день она позвонила отцу. И попросилась к нему жить. Школу заканчивала к другом городе. С матерью и ее новым мужем увиделась только через много лет. Как с чужими людьми. Но ее урок она хорошо усвоила: "ни с кем, никуда и никогда. Ты идешь молча своей дорогой". И она и пошла молча своей дорогой.