Никогда не думала, что я так невзлюблю гостей. Я не шучу. Наверное, это было главное, что не понравилось мне при моей жизни в Москве.
Гости.
И теперь я очень-очень сочувствую москвичам. И еще сочинцам. Короче, тем, кто живет в курортных городах и в столицах. Искренне. Хотя сейчас, наверное, уже всё-всё изменилось...
Начну с Сочи... Еще в "Додимин" период мы с подругой равнули на летних каникулах на месяц в Сочи. Самым что ни на есть эконом-классом. Сняли жильё, недорого.
У хозяйки была однокомнатная квартира с огромной лоджией, где и стоял
разложенный диван на два спальных места, ванна плюс горячая вода и газовая плита с кастрюльками. И море - мы на пляж пешком ходили. Десять минут, и мы там. А чего еще бедным студенткам надо?
Хозяйка была и правда очень хорошая. Хозяйка была инвалид, у нее не было одной ноги.
Вот тогда я сначала подумала - как хорошо жить в Сочи! Тепло, море... А через неделю подумала, что я бы жить в Сочи - ни в жисть.
Потому что пришли мы с подругой с пляжа, душ принять и в город умчаться, а наша хозяйка сидит грустная-прегрустная...
- Девочки, вы, наверное, теперь съедете... У меня тут родственники приехали, двое маленьких детей, шум, крик, очередь к плите и в душ...
Мы было подумали - хозяйка нас выпроваживает. Разговорились. У этой женщины сдать летом лоджию - единственный шанс подработать. Что она на свою пенсию-то по инвалидности? А тут - гости. Не квартиранты, ГОСТИ! Это выглядит вот так.
Звонок в дверь. Открывает хозяйка дверь, а там:
- Здраааавствуйте, Марь Иванна! А мы думаем - ну как же свою троюродную тетушку по сводной бабушке не проведать? Вы что, нас не помните? Не помните Ульяну Никифоровну? Из-под Мурманска? Ну как же так? Родственников забывать нельзя! Мы вот про Вас не забываем! Мы вот приехали, от бабушки Ульяны привезли вам привет и гостинчик, баночку медку. Ну и внучат показать, думаем, Марь Иванна то у нас сидит в квартире, скучает, надо ее развеселить!
И Марь Иванна нам:
- Девчонки, вы не уходите, пожалуйста. И не стесняйтесь, у вас-то за все заплачено! Чтоб и в душ, и к плите - вперед моих родственников! Я понимаю, Вам теперь неудобно у меня будет. Я немного денег за неудобства вам верну. Устала я от таких родственников. Не жила бы я у моря, так про меня б и не вспомнил никто. А тут как лето, так гости. Когда успеешь квартирантов между родственниками найти, то повезло. А для меня лето - это каждый день на счету. Приезжали бы тетушку проведать, когда дождь.
Она почему-то мне так и запомнилась, грустно-уставшая в уголке своей однокомнатной квартиры, на стуле, в простеньком ситцевом халатике и одном тапочке на единственной ноге... И чужие чемоданы и сумки по ее комнатке, и двое детей, кувыркающихся на каком-то матрасе на полу. И вон та фраза, произнесенная Марь Иванной, которая заголовком стоит. И я впервые подумала, что я бы не хотела жить в Сочи. Или еще где вот так, у моря. Чтоб про тебя все-все родственники нежданчиком вспоминали. Что ты есть. И есть где у кого бесплатно пожить остановиться, недельки на две. С родственников-то кто ж денег возьмёт!
Но я и представить себе не могла, что окажусь в такой же ситуации в Москве. Только Москва в этом плане оказалась хуже.
Это была середина восьмидесятых. По всей стране не было ни-че-го. От баночки майонеза до импортного белья можно было купить, пожалуй, только в столицах. Или в союзных республиках. У нас загадка ходила: "Длинный, зеленый, и пахнет колбасой". Это поезд из Москвы. И гостиниц вот так, как сейчас, в свободном доступе, тоже не было. И если в Сочи гости ехали полгода, летом, а в дождь коренные жители жили спокойно, то в Москву гости ехали и в дождь, и в снег, и в зной. Ну, радовало то, что не на две недели. Чаще всего - к концу рабочей недели, чтоб в субботу-воскресенье все успеть сделать в Москве. В гости на пару дней заезжали от Диминых друзей из Волгограда до каких-то дальних родственников и сослуживцев Диминых родителей. В командировку, вместе с женой. "Пока я по службе, ребят, вы жену мою по магазинам проводите? Она сапоги себе югославские хочет!"
Блин, я не знаю, как тут бедная Димина мама жила! Потому что с утра надо было чью-то жену повозить по магазинам. Это совсем не ЦУМ или ГУМ. Там очереди вообще отсюда и до обеда. Но я через пару месяцев подосвоилась и уже знала, где есть в микрорайончиках магазины, про которые не все приезжие знали, куда и водила на экскурсии приехавших гостей. К вечеру мужья освобождались, мы с женами набег на магазины тоже сделали, мужья брали под руку счастливых обладательниц новых югославских сапог и шли в театры или рестораны. Потому что в Москве-то всего на пару дней, надо по-максимуму успеть. Гости уходили, а я отправлялась теперь уже по продуктовым магазинам и становилась к плите. Из меня и повариха-то - смех один. Но в любом случае - гостей надо вечером хоть чаем напоить, если они после ресторана. И утром завтраком покормить тоже надо! И почему-то никому из гостей особо в голову не приходило, что тут не бесплатная гостиница и не бесплатная столовая... Надо к завтраку хоть яичницу с колбасой и бутербродов с маслом и сыром. Блинчиков. Это в те времена, когда "Вы что выбираете, руки с мылом мыть или пить чай с сахаром?" Один гость вот так утром холодильник распахнул, оборачивается ко мне и спрашивает: "А пепси-кола где?"
Почему вот так, "пепси-кола"? Это ж вроде два разных напитка? Сейчас - да. А вот я погуглила! Я ж помню, что были эти стеклянные бутылочки, на которых именно такая надпись:
Так вот, нету у нас в холодильнике пепси-колы. Раз мы в Москве, так у нас вся эта пепси-кола в холодильнике каждое утро обновляется, что ли? За ней ещё очередь надо отстоять в этот фирменный ларек. И на что-то ее надо купить. Работает один Дима, и не директором завода. Я без прописки, соответственно на работу меня не берут. (Пока не берут. Месяца через три я освоилась не только по части местонахождения магазинов, но и в части заработков, потом расскажу.)
Гости, выпив столичной пепси-колы, постукивая каблучками югославских сапожек, собирали чемоданы и откровенно завидовали нам. Еще бы! Хорошо нам в Москве! Всё-то у нас тут в Москве есть! И продукты, и одежда, и в театры ходи хоть каждый день. Одним словом, Москва!
Гости уезжали, и я шла снимать несвежее постельное бельё и засовывать его в стиральную машинку. И идти сдавать пустые бутылки и из-под пепси-колы. А в театр, кстати, за год проживания в Москве, так и не сходила. Все потом и завтра. В столичный-то театр мы можем просто в любой момент. А в Волгограде - ну, на приезжих-то артистов... Их же нельзя пропустить! Они ж не каждый день, они приехали на один день и уехали. У нас же не столица!
Не скажу, что прямо каждую неделю у нас были гости. Где-то раз в месяц. Потому что Дима не всегда телефон брал, особенно ближе к выходным. Но мне и этого "раз в месяц" хватало. Совершенно незнакомые мне люди, которых надо обслужить, как горничная в гостинице.
И я, еще не став москвичкой, невзлюбила приезжих. И освоила фразу, близкую к современной: "Понаехали!" А позже услышала слово "лимита". Попала к этой "лимите" в гости и искренне недоумевала, чем таким в Москве намазано? Из-за чего надо жить вот в таких условиях? Чтоб можно было перед одноклассниками гордиться тем, что вот я в Москве? Тоже потом расскажу.