«МАЛЬЧИК» ВЕРНУЛСЯ

Стрижак О. Мальчик: Роман в воспоминаниях, роман о любви, петербургский роман в шести каналах и реках: [ роман ]. – М.: ИД «Городец», 2021. – 512 с.

В литературный обиход вернулся полулегендарный роман петербургского писателя Олега Стрижака «Мальчик». Увы! Его автор покинул сей бренный мир более трех лет назад. И потому благородную миссию переиздания текста взяли на себя его сестры – Юлия и Ника Стрижак. Поддержал проект и один из самых активных деятелей нынешнего литературного круга Вадим Левенталь. Роман издан в серии «Книжная полка Вадима Левенталя». Были даже две презентации в обеих литературных столицах России. И отныне книга пустилась в самостоятельное плавание. Недаром Олег Стрижак долгое время считался в профессиональных кругах писателем-маринистом.

Сейчас, когда текст его «Мальчика» мы можем прочесть в изящном изданном варианте, восприятие творчества писателя получает совершенно иное направление. Если вы хотите загодя понять: с чем вам придется столкнуться при его чтении, то стоит внимательно прочесть подзаголовок, который определяет формат предлагаемого текста. Там все сказано абсолютно точно. Единственное расхождение – количество водных артерий северной столицы, получивших литературное гражданство на страницах книги. Кстати, впервые изданной более четверти века назад и с тех пор не переиздававшейся. Подобному «недостатку» есть вполне житейское объяснение. Все дело в том, что Олег намеревался продолжить историю отношений двух главных героев своей книги – Автора и Мальчика.

Однако судьба распорядилась иначе. И потому остались воспоминания, смятенные монологи, и невероятно объемные исторические отступления. А в качестве органичных декораций на страницах романа присутствуют самые мифические реки Петербурга – Фонтанка и Мойка. Порою где-то на периферии возникает и Карповка на Петроградской стороне. А вот роскошной и широкой, по-своему имперской Невы, вы не найдете в тексте. И в этом тоже есть элемент замысла писателя.

Заключается он, по моему мнению, в том, что сугубо личная жизнь петербургских жителей как раз и происходит не на площадях и рядом с гранитными парапетами главной водной магистрали северной столицы. Наоборот, она разворачивается там, где герои сталкиваются буквально нос к носу, когда на противоположном берегу той же Фонтанке видны здания Военно-медицинской академии, или Инженерный замок. Олег Стрижак формирует в тексте какой-то напряженный мир петербургских улиц и подворотен, отпечатывающийся в сознании настолько четко и ярко, что это порою отвлекает от главной сюжетной линии. Недаром роман с таким успехом был переведен во Франции, а один из тамошних литературных критиков номинировал его как мощный текстуальный гимн нашему вдохновенному и вдохновляющему городу, в котором мы живем и трудимся. Реплика стоит того, чтобы ее воспроизвести, «Если вы хотите по-настоящему узнать Петербург, - убеждал сей зарубежный зоил, - то читайте Достоевского, Белого и Стрижака».

В этом пассаже есть немалая доля творческой истины, ибо из «Мальчика» вытекает один очевидный вывод: на человека не может не повлиять то место, где он живет. Причем, обитает в данный момент времени. И те ощущения, которые он при этом испытывает, определяют не только его характер. но и в значительной степени его судьбу – и в среднесрочной, и в дальнесрочной перспективе. Немного лучше узнав обстоятельства биографии писателя (в книге есть очерк о нем Ники Стрижак), вы лучше поймете ту сверхрефлексию, которой пронизан текст романа. Порою складывается впечатление, что автору тесно на страницах формата A4, и мысль его улетает далеко за пределы сюжета. Так возникает в тексте параллельная история о памятнике Екатерине Второй, о котором начинает рассуждать автор. Но, как известно «поэта далеко заводит речь». Так и Олег Стрижак оказывается вдали от своего биографического времени, погружаясь в глубины русской истории и культуры позапрошлого и поза-позапрошлого веков. Но даже в этом он остается оригинальным, совмещая в структуре текста две линии – лично-сюжетную и ту, которую можно именовать «историософской». Любые аналогии здесь кажутся неуместными, но на память приходят имена Уильяма Фолкнера, Марселя Пруста и Джеймса Джойса.

Любопытный читатель вправе после такого упоминания подумать о том, что если он возьмется читать «Мальчика», то сей процесс потребует от него определенных душевных и рациональных усилий. И – что совершенно точно – «Мальчика» Олега Стрижака будет очень трудно читать в вагоне метро, Самый лучший вариант: дома, под вечер, закончив все бытовые дела. Но здесь уже вмешиваюсь в самый интимный процесс, который только может быть в культуре – процесс общения с новым текстом. Для тех же, кто пожелает прочесть роман с «чувством, с толком, с расстановкой» издатели приготовили своеобразный путеводитель по тексту, который непосредственно сам текст и предваряет. Одним словом, авторы этого издания сделали все возможное, чтобы «Мальчик» вернулся в наш литературный обиход и занял подобающее ему место на книжной полке.

Сергей Ильченко