Найти в Дзене

Жизнь в СССР 1947-го года глазами иностранного журналиста и фотографа

В данной статье расскажу о книге «Русский дневник». Она была написана в результате путешествия американского писателя-журналиста Джона Стейнбека и фотографа Роберта Капы по СССР. Гости посетят закрытую страну, чтобы полюбопытствовать о жизни людей, развеять многие мифы или преувеличения, искажения, которые ходили в ту пору в мире об СССР. Книга погружает нас в послевоенное время 1947 года. ... Как я воспринимаю эту эпоху? Мой папа родился в 1949 году, а мама в 1957. То есть 1947 год - это поколение до моих родителей. Это эпоха моих бабушек и дедушек! Какое было представление об успешной жизни? Чем жило тогда общество? Я попробую отыскать ответы в этой книге.

Чем меня заинтересовала данная книга? В ней меня привлекает идея дорожного приключения. Как правило путешествие приносит приятные впечатления, неожиданности, удивление, общность с окружающими, веселье, разочарования. Интересно посмотреть на нашу страну глазами интеллигентного иностранца, ведь он сможет непосредственно воспринять и тонко прокомментировать.

С другой стороны меня привлекло то, что в данной поездке участвовал фотограф. Так как фотографией мне и самой хотелось бы заниматься, мне захотелось проследить, как ведет себя в путешествии фотограф, как организует съемку. А еще приятный бонус - сами фотографии можно увидеть на страницах книги!

Источник фото: eksmo.ru
Источник фото: eksmo.ru

Итак, два гражданина США (писатель и фотограф) прибывают в Москву для журналистского путешествия. Авторы путешествия прибыли в Москву в год, когда отмечали юбилей, 800-летие города. Москва была украшена гирляндами огней и многочисленными портретами Сталина, портретами огромных размеров, баннеров, как сейчас называется. Так проявлялась идеология страны. Я проведу параллель со своими родственниками и скажу, что моя бабушка очень любила Сталина и назвала свою дочь (мою маму) также, как и дочь Сталина.

Американцы жили в гостинице и осматривались, пока ждали пропуск для поездок по территории СССР. Москвичи, на их взгляд, выглядели серьёзными, в них не было живости, эмоций, одежда казалась плохо сидящей. Женщины были очень чопорны, без искры, улыбок, флирта. Вечерами гости встречались с сотрудниками английского посольства в Москве и их женами. В посольстве проходили коктейльные вечера и веселое общение, чего гостям категорически не хватало в обыденной московской жизни. Ну и вообще нужно отметить, что автор книги Стейнбек любит вечеринки, красивых женщин, праздничные мероприятия. Можно также отметить, что в Москве того времени к иностранцам относились подозрительно, общение с иностранцами без официального повода было запретным (уголовно наказуемым). Так проявлялся контроль власти над людьми.

Во время пребывания гостей в Москве мне запомнилось посещение ими воздушного парада в честь юбилея города. На этом авиашоу было очень много людей и много авиации. Разворачивалось шоу на летном поле. Мимо зрителей пролетали военные большегрузные самолеты, быстрые истребители, новая, только что разработанная техника. Это было масштабное, красивое шоу. Вот как пишет автор: «Праздник начался почти мгновенно. Его начали гражданские летчики – с заводов, авиаклубов, женских организаций. Самолеты летели звеньями, сложными звеньями и делали это прекрасно». «Потом появились военные самолеты, летящие в спарке, тройками, пятерками, семерками, крыло к крылу, как одна большая машина». На летном поле был разыгран авиа спектакль! «Появились самолеты «противника», навстречу поднялись самолеты-защитники, а с земли, откуда-то издалека, доносился рев и были видны вспышки батарей ПВО, и все поле вздрагивало от раскатов. Это было очень зрелищно, время от времени какой-нибудь самолет выпускал облако черного дыма и огня, штопором летел к земле, и за холмом вспыхивало пламя кальция, создающее иллюзию взрыва». В конце воздушного парада перед глазами зрителей произвели массовый сброс парашютистов, около 500 человек, которые развернули невероятную зрелищную картину своими красными, зелеными, синими парашютами. Эмоции зрителей были радостными и переполняющими. Это гордость за производственный масштаб и мастерство профессионалов. Люди жили в стране, которой гордились, и может быть, как мне кажется, от этого еще больше оправдывали недочеты власти.

Путешественники посетили Сталинград. Город предстал их взору сильно разрушенным. Недалеко от города было поле, где проходило массовое танковое сражение. Обгоревшие танки до сих пор там лежали в том виде, как закончилась их движение. Это зрелище передавало эпос событий войны, возрождало перед взором картину боя с сотней машин, мертвых тел, разрушений и, конечно, горечи. Рядом с отелем, где их поселили, герои видели девочку, несколько дикую, видимо, нервно больную, которая жила в руинах здания. Грустное ощущение, война разрушила семью девочки и не пощадила ее саму, оставив психическое устройство у этой девочки. Это Горечь войны. Далее в путешествии гости еще много раз сталкивались с этой горечью во взглядах людей, молчаливых паузах, когда речь случайно касалась последствий войны, потерь родственников, друзей, знакомых. Люди переживали личное и семейное горе утраты. Возможно, были семьи, чей дух был сломлен настолько, что не было сил восстановиться и двигаться дальше.

Сталинград. Разрушенное здание
Сталинград. Разрушенное здание

Источник фото: http://trampie.net/

Город Сталинград — это сегодня Волгоград, тут плодородные почвы и теплый климат. Герои ели там очень вкусные арбузы, которые им подавали в отеле на завтрак, что было весьма оригинальным решением для завтрака на их взгляд. Кажется здесь, в Сталинграде, герои посетили музей Ленина. Вообще путешественники указали на то, что такой музей есть в каждом городе СССР, и туда обязательно ведут всех экскурсантов. В музее размещено много плакатов, изображений идейного вдохновителя, его скульптура, его безупречная биография сплошь лживая: он идеальный ребенок, идеальный руководитель, идеальный военнокомандующий. Это идеология.

Гости посетили Киев. Путешественники отметили, что украинцы улыбчивые, радушные, общительные. Украинские женщины и девушки симпатичные. И даже одежда, возможно, та же самая, что и в Москве, казалась автору более хорошо сидящей. Журналист отмечает в книге: «Они улыбчивы, обаятельны, ходят, покачивая бедрами». Гости посетили кафе-концертную площадку, которая находилась на холме над рекою. Там они провели чудесный вечер. На деревянной площадке зажигательно танцевал солдат и барышни. В городе шли амбициозные работы по восстановлению городского облика. Я думаю, это даже имело психологическое действие: придавало жителям силы двигаться дальше после войны, вселяло надежду, веру в лучшее, веру в налаживание жизни, не давало опускать руки и впадать в горе. Как отмечают путешественники такие планы и макеты по восстановлению городских улиц были в каждом крупном городе.

Киев. Макет-план восстановления города
Киев. Макет-план восстановления города

Источник фото: http://trampie.net/

Побывали гости и в селе. Там увидели, что люди очень гордятся своим селом, техникой. Зачастую советские люди, говоря о технике, отмечали, что это уникально, есть только у них, но на самом деле такую технику в мире тоже использовали. Возможно, такая иллюзия создавалась из-за закрытости страны и повсеместного советского производства. Но сами технологии были мировыми и в других странах были схожие комбайны. Так проявлялась информационная изоляция от остального мира.

Украина. Село
Украина. Село

Источник фото: http://trampie.net/

В селе гостей усадили за праздничную трапезу, устроенную простыми людьми в честь их приезда. Трапеза прошла в новом доме, недавно построенном на месте разрушенного дома для одной молодой семьи. Внутри строение очень аккуратное, там почти все белое: стены, занавески, печь. Еда была очень вкусной и изобильной. Гости посетили сельский театр с постановкой о девушке-лентяйке, которая не хотела ходить в колхоз, а хотела красить ногти, но потом она влюбилась в колхозного парня и захотела измениться, так она стала работящей. Это воспитание, идеология, и в тоже время досуг рабочих людей. Гостям постановка показалась вполне забавной. Думаю, такие постановки развивали в людях черно-белое мышление, внушали, что хорошо для общества, а что плохо. В моем роду, я также замечаю, назидание было принято: родители, прародители, внушали большое число установок о жизненном сценарии довольно категоричных.

Город Тбилиси - родина Сталина. Про грузин и про Тифлис автор пишет: «Они пылкие, гордые, горячие и веселые». «Без сомнения, они живут на земле, благословенной природой, за которую они, совершенно очевидно, вынуждены были сражаться на протяжении двух тысячелетий». «Мы полетели через перевал, горные вершины оказались почти рядом с нами, вышли наконец в долину Тифлиса. Это огромная и сухая долина и похожа на Нью-Мехико».

Грузия. Сбор чая
Грузия. Сбор чая

Источник фото: http://trampie.net/

В Тифлисе гости посетили место проживания матери Сталина (небольшой, очень бедный домик) и церковь Давида, на ее территории похоронены многие композиторы и писатели, а также мать Сталина. Как я поняла, Грузия, как родина Сталина была, как и вся страна, влюблена в Сталина, но как бы немного особенно его прославляла, по-дружески как-бы. Вот, что пишет автор о музее Сталина: «За цветником расположен Музей Сталина, где представлено все, что только можно было найти из предметов, связанных с его детством и юностью: ранние фотографии, картины, посвященные эпизодам из его жизни, фотографии, сделанные, когда он был арестован. В то время он был очень красивым парнем с дикими горячими глазами. На стене – огромная карта, где отмечены его перемещения, тюрьмы, где он был заключен, и места его ссылки в Сибири. Здесь же его книги, бумаги и передовые статьи, которые он писал для маленьких газет. Его жизнь была последовательной – с самого начала он повел линию, которую продолжает по сей день. Во всей истории нет человека, которого бы так почитали при жизни. В этом отношении можно вспомнить разве что Цезаря, но мы сомневаемся, имел ли Цезарь при жизни такой престиж, поклонение и богоподобную власть над народом, какой обладает Сталин. То, что говорит Сталин, является для народа истиной, даже если это противоречит естественному закону. Его родина уже превратилась в место паломничества. Люди, посещавшие музей, пока мы там были, переговаривались шепотом и ходили на цыпочках. Если Сталин при жизни обладает такой властью, то чем он станет, когда умрет?» «…Как слышали мы много раз: - Сталин никогда не ошибался. За всю свою жизнь он не ошибся ни разу. И человек, который говорит такое, преподносит это не как аргумент – это неопровержимо, он говорит это как абсолютную истину, вне всяких аргументов», - пишет Стейнбек.

Гости поселились в гостинице Тифлиса с большими окнами, где их кормили помидорами и шашлыками. Они сходили на вечер, устроенный Тифлисским Союзом писателей. На этом вечере говорились торжественные тосты за гостей из США, за дружбу между странами. Это тоже часть идеологии («Пролетарий всех стан - объединяйся»). Было вкусное угощение, музыка, и вечер прошел очень хорошо. Кажется, гости жаловались на переедание и шутили по этому поводу. Гости отметили тот факт, что грузинские мужчины очень любят тосты, поют за столом, красивы внешне.

На мощной машине гостей возили в горы. Это был «джиппинг», как сейчас скажут. Веселый и лихой водитель преодолевал высоты и препятствия, показывал великолепные виды экскурсантам. Вообще в ходе путешествия гости познакомились с разными водителями и автолюбителями в СССР. Один любитель машин попался, который знал марки зарубежных машин и восхищался их комфортом и свойствами, что было редкостью. Чаще водители имели дело с советскими машинами, довольствовались ими, не зная о других. Это информационная изоляция от остального мира. А другой водитель продемонстрировал дикий способ экономии бензина в Советском Союзе: на спусках с горы выключалась скорость и машина катилась на инерции, и так всю дорогу, машина ехала рывками. Это делалось, чтобы сэкономить бензин, которого давали строго определенное количество на месяц; если так не делать, то не хватило бы бензина. Это экономическая система распределения. Проведу параллель со своей семьей и скажу, что экономия была очень естественна и распространена в быту моих родных, как бабушек, так и родителей. Берегли ценные вещи, использовали их редко, отказывали себе в комфорте, распределяли ресурсы во времени, а также использовали другие способы экономии.

Гости побывали на Черном море, купались, посетили здравницу для рабочих. Им рассказали, как рабочие попадали на отдых в здравницы. Путевку могли дать рабочим с производственными травмами, с выдающимися заслугами в работе, с выслугой лет, многообещающим молодым работникам. Такой отдых, советским людям, конечно, очень нравился. Само здание здравницы было красивым, современным, там были развлечения, например, теннис настольный, шахматы, было медицинское наблюдение, комфортные номера и многоразовое питание. Как сейчас называется, система «все включено». А самое главное, там было весело. Многие хотели попасть на такой отдых. Существовала мотивация – нужно стать работником с хорошей репутацией. Снова проведу параллель со своими родными, а Вы подумайте о своих родных … Мои бабушки-дедушки, также родители, были трудолюбивыми, много работали.

С русской стороны путешествие американских гостей поддерживало общество ВОКС (Всесоюзное общество культурных связей с заграницей) и прикрепляла к гостям сопровождающего-организатора и, в одном лице, переводчика. Когда это была девушка Светлана (гости прозвали Свит Лана, что значит «сладкая»), то все шло гладко и хорошо. Когда же сопровождал господин Хмарский, его путешественники прозвали гремлином, у него автобусы и встречающие не приезжали, самолеты не улетали, постоянно были накладки. То есть сопровождающий был плохим организатором по складу характера и подводил гостей. Гости, конечно, злились и подтрунивали над сопровождающим, и даже ругались с ним. В повествовании это шутливо обыграно автором, что вполне забавно читать.

«Ну а что с фотографом?», - спросите Вы.

Для осуществления снимков необходимо было сделать разрешение, это очень важная вещь, оказывается. Но даже с разрешением было волнительно. Всякий раз при появлении фотоаппарата обязательно походил милиционер, интересовался ситуацией, делал уточняющие звонки вышестоящим чинам, чем держал фотографа в большом напряжении. Техники было много, килограммы! Каждый раз при переездах технику загружали в авто, самолет. Во время путешествия фотограф часто переживал за кадры, за упущенные моменты, похоже, это профессиональное состояние, радение за результат. Например, фотографа очень огорчило, когда в Сталинграде не удалось сделать репортаж во время съемок кино про танковое сражение из-за отсутствия разрешений. Во время экскурсий по военному заводу также не разрешали снимать, по причине секретности. Фотограф - напарник писателя в путешествии. Вместе они делили дискомфорт, нервное напряжение, неожиданные препятствия, усталость, радость, удачу. В этом путешествии Каппа любит долго принимать ванну и делает это везде, где есть возможность. Видимо у каждого свой способ снимать стресс, над чем подтрунивал Стейнбек. К моменту отъезда из СССР нужно было проявить все пленки и сдать на проверку негативы принимающей стороне ВОКСА, чтобы специальная комиссия их посмотрела. После чего фотографу вручили опломбированную коробку со снимками и негативами. Посмотреть, какая часть снимков осталась, можно было, только минуя Киев, границу с Европой. К радости гостей, лишь небольшая часть снимков была удалена. Убрали снимки с воздуха, исчезли снимки дикой нищей девочки из Сталинграда, снимки военнопленных, которые трудились на территории СССР после войны.

Ниже галерея некоторых снимков (их можно листать вправо).

Источник фото: http://trampie.net/

Хочу высказать мое мнение о снимках, которые были сделаны: на них в целом запечатлена обычная жизнь людей, и люди там выглядят не раздавленные тоталитаризмом или чем-то еще, а вполне свободные и счастливые. Могу выделить то, что мне бросилось в глаза – это повсеместные портреты Сталина, их очень много, всюду, куда ни взгляни, и в кабинетах, и на улице, в школах. Другое, что меня впечатлило – это вид разрушенных от войны домов, такое печальное зрелище видеть руины! Не могу представить себе сейчас, что когда-то это было повсеместно. Ну и хочу отметить фото магазина, где люди, как мне кажется, запечатлены растерянным, такими, как будто они не уверены, что смогут что-то купить. Это так не похоже на то, что происходит сейчас, когда товар не красуется на далекой витрине, а наоборот, предлагается человеку всячески, суется в руку, можно сказать.

В книге знакомимся с личностью и самого писателя, который с легкостью и юмором, открыто, описывает увиденное в поездке по СССР. Путешествуем по городам, по интересным местам, мероприятиям. Знакомимся с разнообразными, достойными внимания и уважения советскими людьми. Узнаем исторический, социальный, экономический контекст, узнаем менталитет советского человека того времени. Благодаря этой книге мы можем представить контекст, в котором жили наши бабушки и дедушки и, возможно, найти эти черты в самих себе, сравнить с теми ценностями, которые закладывались с детства в моих родителей, а может быть, через них переданных и мне. Рекомендую книгу для прочтения и обсуждения со своими старшими родственниками.