Профессиональный приём фотографов и телеоператоров - баланс по белому - позволяет настроить аппаратуру для максимально точного отображения цвета.
Человек, обитающий в средних широтах , "берет баланс" по белой зиме. Давно уж никто не живет натуральным хозяйством, и всё же до сих пор годовой цикл завершается устойчивым снежным покровом. Лёг снег - пауза. Ноябрь, Новый год, пауза всё тянется, и вдруг в феврале на Сретенье повеет влажным ветром. "Пахнет весной", - говорит северянин, жмурясь на солнышко. Говорит осторожно, как бы не спугнуть. А в марте низовой ветер до блеска выстудит наст и тут уже всерьез, без всякого сомненья: "Весна идёт!" Она идёт, и в кружева разъедает кромки сугробов, точит овраги ручьями. "Будет ли нынче лето?" - беспокоится северянин. Будет. Но когда, в мае или в июле? Упадет северное лето на землю тяжелым жаром, выгонит столбик термометра за тридцать пять, ударит грозой пронесётся бурей, прольется холодным дождем. Установится ненастье долгое, обидное: "Ну как так, ведь лето же, а руки стынут". Но это ничего. Главное, чтоб короткая жара пришлась на выходные. А то просидим своё лето под кондиционером в офисе. О том и беспокойство, успеем ли согреться к августу, к первым холодным росам? Удастся ли искупаться в реке? Зажмурившись до пупырышек продрогнем, а искупаемся. Хоть на спор, хоть под водочку, хоть через баньку, а поплаваем в открытой воде, потому что лето, мы ведь не моржи зимой-то плавать. За летом, как положено, будут первые затяжные дожди, ранние сумерки и надежда на второе лето, бабье. Бабье особенно радует, потому что оно - бонус. И снова прикидываем, когда снег ляжет, да устоит ли покров. Уж к новому-то году навалит, как без снега новый год встречать? Никак! Снега нам надо, чтобы с ноября по апрель стоять на паузе. Гулять зимние праздники. Сетовать на дорожные службы. Мечтать о грядущем лете. Гадать, какое оно будет, как в прошлом году или чуток получше. По приметам выходит, не лучше, но кто ж в наше-то время в приметы верит, да еще и в недобрые?
Прожив лет тридцать-пятьдесят в таком режиме, четко знаешь, какое сейчас время года, держишь курс на весну как стрелка компаса на Север. Помню, получая справку для продления автомобильных прав, я пришла в психдиспансер и отвечала на дурацкие вопросы типа "какое сегодня число?", "какое время года сейчас, и какое будет через месяц?" Казалось, это легко до нелепости. Я ни разу не ошиблась, и справку мне дали. Водить автомобиль таким чётко ориентированным людям разрешается. Но вот спроси меня сейчас про время года, я не сразу отвечу. Потому что нахожусь в Болгарии.
Четвертая зима за сезон - это вам не баран чихнул. Буквально на прошлой неделе всё было хорошо, казалось, навсегда. Нарциссы расцвели, розы пошли побегами, покрылись белой дымкой джанки. И - на тебе, минус семь в ночное время, днём пронизывающий северный ветер, снег мелкий, но злой пролетел и лёг и не тает, будто на вечно тут. Первой зиме, она в ночь с ноября на декабрь вступила, мы удивились. Вторую приняли как неизбежность. Третья порадовала изобилием лепкого снега - катали и укладывали ком на ком и сверху ком. Морковка -нос, два ореха вместо глаз, швабра, ведро - вот тебе и баба. Весело! Растаяла баба, расцвел дрян. И вдруг откуда ни возьмись четвертая зима. А какое время года будет через месяц?
Каждая мелкая зима запускает режим "пауза" в подсознании северянина. Каждая промежуточная весна обещает скорое лето. Убежав от долгой суровой зимы на юг, северянин попадает в режим сесть-встать, напрягся - расслабился. Наверное, к этому можно привыкнуть лет через тридцать-пятьдесят. Ехали на Юг, а тут вон как. Права была Джоан Роулинг, написавшая романы о Гарри Поттере. В ее версии Болгария - далекая и суровая северная страна. Я смеялась. А ведь из Англии оказалось виднее.
А все равно хорошо, что зима нас догнала. Без белого на взять баланс, не встать на паузу. Просто надо научиться контролировать свои эмоции по поводу обманчивых болгарских вёсен. Стаял снег - это ничего не значит. Шубу и сапоги на меху в кладовку не спеши убирать. Посмотри на календарь и успокойся. Того гляди, пятая зима нагрянет. Зато лето не обманет. Вот уж лето в Болгарии надежное, ежегодно приходит, без пропусков.