Я провожаю взглядом бодро шагающего смуглого стюарта в другой конец салона, так же бодро напевающего песню - очевидно приглашая нас на совсем другую планету.
- Пристегните ремни, мы взлетаем.
Я смотрю в ночной иллюминатор и закрываю глаза два года назад, глядя на бежевые постаревшие обои своей съемной квартиры в старом кресле у окна с видом на холодную, заснеженную московскую улицу в поисках будущего - и я вижу белое небо иллюминатора в тёмном салоне самолета, чувствую мягкое кресло с откинутой спинкой и пристёгнутый ремень. Я пытаюсь вспомнить куда я лечу и откуда; я пытаюсь вспомнить, как я оказалась в этом самолёте - и кроме себя там я не нахожу ничего: ни прошлого, ни будущего. Но вижу и ощущаю всё, как на яву и не бывало.
Мои расплывшиеся в усеянной огоньками тьме мысли обдало с ушата дежавю и я вернулась в мягкое кресло моего филиппинского самолета, и я оканчательно заземлилась, зацепившись выброшенным из этой светящейся чёрной бесконечности взглядом за стекло иллюминатора; и как в фильме, спецефекты озаривших воспоминаний, знаки прошлого в настоящем, из головы и тела, сидящих в кресле той съёмной московской квартиры перетекли и встроились в моё тело здесь и сейчас, во всё, что я вижу вокруг: сиденья, тусклый свет, иллюминатор, ночь и филиппинские корабли, усыпавшие подо мной своими огоньками чёрную водную гладь, слившуюся с чёрной землёй, такой же наряженной причудливыми светящимися узорами построек своих филиппинских городов.
Я выхожу из здания аэропорта и в мгновение, неожиданно горячий воздух пронзает мою амуницию, спасающюю от китайского холода и накрывает тошнотой.
Я как ребёнок делаю свой первый глубокий вздох, желая запомнить запах страны - и задыхаюсь горячим воздухом, разбавленным привкусом цветочных ноток и навсегда пленённым у главных ворот страны ветром, бьющемся о лобовое стекло автобуса, везущего в город. Запах встречи, приносящий иллюзию буклетного рая, вперемешку с вечной теплотой и улыбающимися смуглыми и даже чёрными филиппинцами в майках; территория аэропорта - искусная подделка - своей чистотой, новизной и пальмами рисует картинки всё таких же аккуратных городков: маленький экзотический рай под сенью пальм на далёких, мечтательно-прекрасных, неизведанных островах, лазурное море и белый песок. Сказочный рай где-то там, где нас нет... Что ж, бедный экскурсовод по простой жизни уже прибыл - и там где нас небыло.
Я не решаюсь сделать шаг навстречу этому городу. Городу, о котором я не слышала почти ничего хорошого, но много плохого, изучая труды предшественников перед посадкой в новом далёком крае. Я смотрю на солнечное небо, стоя в очереди к автобусу, везущему в город и по-настоящему боюсь.
Какого меня занесло лишь маленькой жалкой точкой среди этих островов? Я мысленно бегу в мой прошлый и такой далёкий отсюда дом, но натыкаюсь на бескрайнюю синюю даль. Я осматриваюсь по сторонам: окружённая морями и океанами, я - лишь маленькая жалкая точка среди этих смуглых расслабленных инопланетян в шлёпках, среди очередного нигде. И если я захочу кого-то позвать - меня никто не услышит на том старом и, возможно, несуществующем берегу.
И ничего ни остаётся, как лишь сделать шаг вперёд, в очередной раз бросив себя в бездну неизвестности.
Я выдыхаю до упора страх, запасаюсь вздохом безопасного аэропортного воздуха и делаю шаг в недоступный мне ранее, такой далёкий мир. Я и единственный мой соратник - рюкзак, ступаем на новую планету.
Автобус вёз, рассекая выдуманный мной экзотический рай. Всё больше погружаясь на глубину, выдыхая остатки аэропортного воздуха - словно лёд на филиппинской жаре таили и стекали картинки буклетного рая: за голубым небом появлялись обшарпанные стены домов; белый песок сменился на выбоины асфальта, перемешанными с лужами от выплёскиваемых отходов и мусором; вместо экзотических животных и, наверное, чудных птиц, пьющих нектары экзотических цветов - крысы, мыши и большие летающие тараканы; вместо морского бриза - протухшая вонь из фруктовых лавок и всё тех же выплёскиваемых отходов; вместо лежака или какого плетёного гамака, растянутого в тени пальм - спящие на полу большие филипинские семьи, теснящиеся в скромной комнатушке, а то и каком чулане - добро пожаловать в вечное лето и жизнь у моря на остравах; добро пожаловать туда, где нас нет; добро пожаловать на Филиппины - новый инопланетный край. Добро пожаловать в рай или "рай"?