Фил Спектор (Phil Spector), один из самых влиятельных музыкальных продюсеров ("record producer"), известный в первую очередь как создатель знаменитой «стены звука» (“Wall Of Sound”), умер в субботу в возрасте 81 года. Причина смерти – осложнения от COVID-19.
Жизнь Фила Спектора была удивительно бурной во всех отношениях, а финал её – трагическим: он умер в тюрьме, где отбывал наказание с 2009 года, когда был осуждён на 19 лет за убийство 40-летней актрисы Ланы Кларксон (Lana Clarkson).
Пик его творческой активности пришёлся на 60-е – начало 70-х, когда он работал с такими артистами, как The Ronettes, The Crystals, The Righteous Brothers, Ike & Tina Turner, The Beatles, John Lennon, George Harrison.
Основой характерного звучания Фила Спектора был «слоёный» звук, который формировался за счёт дублирования инструментов – продюсер как бы «накапливал» в фонограмме звуки гитар, клавишных, струнных, перкуссии. Часто инструменты играли одну и ту же партию в унисон – всё это создавало невероятную плотность звучания.
Хрестоматийной является его запись песни “Be My Baby” в исполнении The Ronettes. Эта запись до сих пор считается одной из самых выдающихся в истории рок-н-ролла.
Давайте вспомним некоторые вехи его жизни и карьеры.
Харви Филип Спектор родился в Бронксе 26 декабря 1939 года. Его еврейские родители были выходцами из Украины. Отец покончил жизнь самоубийством, когда Спектору было девять лет. Это на его могильном камне была сделана надпись “To Know Him Was To Love Him” («Знать его означало любить его»), вскоре ставшая – правда, в слегка изменённом виде, - названием песни. Спектор переехал в Лос-Анджелес со своей матерью в 1953 году, и через несколько лет он уже играл в местных эстрадно-джазовых коллективах.
Он основал свою первую «команду» The Teddy Bears в 1958 году вместе со школьными друзьями. Именно The Teddy Bears записали первый вариант песни “To Know Him Is To Love Him”, но группа быстро распалась.
Когда Спектору стукнуло 18, он привлек внимание маститого продюсера из Лос-Анджелеса Лестера Силла (Lester Sill), который посоветовал юноше поехать в Нью-Йорк и попробовать поработать с бывшими протеже Силла успешным сонграйтерским дуэтом Lieber-Stoller – это были Джерри Либер (Jerry Lieber) и Майк Столлер (Mike Stoller). Совет оказался дельным: для начала Спектор в соавторстве с Джерри Либером написал хит для Бена Э. Кинга (Ben E. King) “Spanish Harlem”.
Именно тогда Спектора привлекло продюсирование – ему хотелось иметь полный контроль над звучанием песен.
В конце 1961 года Спектор и Силл основали свою компанию грамзаписи Philles Records. Репутация Спектора как продюсера быстро росла: женская группа The Crystals «расхитовалась» с песнями “There No Other (Like My Baby)” и “Uptown”. Всего через год после создания лейбла Спектор выкупил долю Лестера Силла и в 21 год стал миллионером.
Вскоре Фил Спектор начал работать на западном побережье – это была студия Gold Star в Лос-Анджелесе. Именно там была окончательно «отстроена» та самая «стена звука», причём основными "каменщиками" были студийные музыканты, работавшие под названием The Wrecking Crew. С ними он создал целый букет хитовых песен.
В конце 1963 года Фил Спектор выпустил успешный и считающийся классическим альбом “A Christmas Gift for You From Philles Records”. В нём участвовали все артисты лейбла.
Можно сказать, что Фил Спектор стал первым «звёздным продюсером рок-н-ролла» – все знали его имя и оно приносило успех.
Он даже сумел устоять перед так называемым «британским вторжением» 1964 года, выпустив на рынок несколько новых хитов. Так, в 1965 году дуэт The Righteous Brothers записал песню "You’ve Lost That Lovin’ Feeling", спродюсированную Спектором. Сингл был продан тиражом более двух миллионов копий и стал третьим №1 хитом для Philles Records.
В 1966 году Айк и Тина Тернер (Ike & Tina Turner) записали песню “River Deep– Mountain High”, которую Спектор считал своим продюсерским шедевром.
Однако она достигла лишь 88-го места в чартах США. Спектор сильно «депресснул» по этому поводу и уединился в своем голливудском особняке почти на два года. Именно тогда в его поведении появились элементы неадекватности: об этом позже поведала его жена Ронни Беннетт, она же Ронни Спектор (Ronnie Bennett) в своих мемуарах 1990 года: «Он был жестоким мужем, склонным к эксцентричному, если не откровенно безумному поведению. Это было ужасно!». В конечном итоге жена сбежала от него – чуть ли не босиком.
На этом фото из 60-х Фил Спектор с женой Ронни Спектор.
Но Спектор сумел побороть – хотя бы частично - своё депрессивное состояние и вернуться в мир музыки. Это произошло в 1969 году, когда он вошел в доверие к The Beatles. Началось всё с того, что Спектор спродюсировал сольную песню Джона Леннона (John Lennon) “Instant Karma!”, после чего продюсер получил задание на создание альбома из записей, сделанных The Beatles во время так называемых “Get Back Sessions”. Результатом стал последний студийный альбом The Beatles “Let It Be”.
Однако конечный результат понравился далеко не всем «битлам»: так, Пол Маккартни (Paul McCartney) выступил категорически против струнных в песне "The Long and Winding Road".
Но коллеги по группе, похоже, остались довольны работой Спектора: Джордж Харрисон (George Harrison) даже позвал его продюсировать свой тройной дебютный сольник “All Things Must Pass”. Эти сессии дали феноменально звучащий хит “My Sweet Lord”.
Леннон, в свою очередь, пригласил Спектора для совместного продюсирования альбомов “The Plastic Ono Band” и “Imagine”. Оба альбома звучали необычно минималистически для Спектора, однако успех песни ”Imagine” превзошёл все ожидания.
Леннон также попросил Спектора, создателя невероятно популярного рождественского рок-альбома, спродюсировать свой сингл “Happy Xmas (War Is Over)”.
В 1974 году Спектор попал в серьёзную автокатастрофу в Голливуде. Его выбросило через лобовое стекло. Звёздного продюсера чуть ли не объявили мертвым во время осмотра на месте аварии. Но Спектор выжил. Чтобы сохранить ему жизнь, потребовались сложнейшие операции, в результате которых ему были наложены сотни швов на голове.
В 1977 году Спектор спродюсировал альбом “Death Of A Ladies’ Man” Леонарда Коэна (Leonard Cohen), звук которого довольно резко контрастировал с другими записями автора и исполнителя.
В 1980 году The Ramones пригласили его, чтобы «пересобрать» альбом “End of the Century”. Легенда гласит, что во время работы с группой Спектор имел при себе пистолет и периодически угрожал им участникам группы.
К тому времени, когда Фила Спектора ввели в Зал славы рок-н-ролла в 1989 году, он фактически ушел из музыкального бизнеса. Однако в 1995 году согласился продюсировать альбом Селин Дион (Celine Dion), но затем вышел из проекта, сославшись на свою неприязнь к канадской певице.
Спектор провел большую часть следующего десятилетия в суде. Начиная с 1997 года он судился по поводу авторских прав на песню “To Know Him Is to Love Him”. В 2000 году американский суд обязал его выплатить бывшей жене Ронни Спектор и группе The Ronettes 2,6 миллиона долларов в качестве роялтиз.
Именно в это время с его психикой стали происходить необратимые изменения: его одолевали мрачные мысли, он стал раздражительным и контактировать с ним было очень трудно. «Люди говорят мне, что они боготворят меня и хотят быть похожими на меня, но я им такой жизни не пожелаю», - говорил он в минуты просветления. - «Я живу с измученной душой». Однако основная трагедия его жизни ждала Спектора впереди.
В 2003 году полиция была вызвана в особняк Фила Спектора в Альгамбре, штат Калифорния, где была застрелена актриса Лана Кларксон. Спектор был арестован и обвинен в убийстве.
Звёздный продюсер пытался представить всё как самоубийство, но показания свидетелей говорили о другом. В результате долгого судебного разбирательства ему был вынесен обвинительный приговор. В 2009 году Спектора приговорили к 19 годам лишения свободы.
И вот теперь, после более чем 10-летнего заключения, Фил Спектор умер в тюремной больнице.
Вот что сказала вчера бывшая жена Спектора певица Ронни Спектор: «Это грустный день для музыки и грустный день для меня. Когда в 60-е я работала с Филом Спектором, наблюдая за его творческим процессом в студии, я знала, что работаю с лучшим продюсером. Он полностью контролировал ситуацию, направляя всех. Я с любовью вспоминаю те дни».
Что тут добавить? Музыка, созданная Филом Спектором, продолжает жить…
RIP Phil Spector