Сегодня хотелось бы рассказать об очень неоднозначном образчике старого российского хоррора, имеющем ряд плюсов и минусов, но с моей точки зрения представляющем большой интерес для ценителей и исследователей этого жанра.
Это фильм «Прикосновение», вышедший на российские экраны в 1992 году, один из родоначальников отечественного жанра ужасов и мистики и последняя работа режиссера Альберта Мкртчяна, вошедшая в учебники по кинематографии. Интересный факт: в 2014 году актеры Александр Зуев и Николай Аверюшкин получили специальную премию за вклад в развитие сегмента на российском международном фестивале остросюжетного кино и фильма ужасов «Капля» в Москве. Учитывая, что качество картинки в «Прикосновении» вполне соответствовало своей эпохе, а среди артистов не было «звезд», это означает, что создатели все же привнесли в картину нечто ценное и животрепещущее на все времена.
Фильм начинается со страшного происшествия в обычной городской квартире — молодая женщина убила своего ребенка и затем покончила с собой. Но сверхъестественный уровень напряжения, нагнетаемый полумраком, холодными красками и жутким звуковым фоном, сразу указывает на то, что нас ждет не криминальная история и даже не семейная драма, а нечто из области потустороннего.
Как и многие мистические фильмы, «Прикосновение» строится на конфликте рационального и необъяснимого. Представителем одного лагеря является главный герой — следователь Андрей (Александр Зуев), которому досталось таинственное дело. Поначалу он уверен, что все происшедшее имеет логическое и материальное объяснение, но затем представители другого лагеря — сожитель покойной и ее сестра Марина, сразу проявившая к герою интерес, - плавно переводят его в свою веру, что, разумеется, не заканчивается ничем хорошим.
Согласно версии близких, погибшую подтолкнул к этому призрак ее отца, убедивший ее, что все лучшее ждет «за чертой» и «лучшим» людям, тем более невинным детям, нечего делать в материальной жизни. Сразу заметен определенный подвох: сожитель, который, кстати, тоже вскоре кончает жизнь самоубийством, убеждает Андрея, что не нужно пытаться копать это дело, ибо оно грозит смертельной опасностью, советует «закрыть и забыть» как страшный сон, но делает это именно так, чтобы разжечь у следователя интерес и азарт. Возможно одно из двух: либо он представитель тех самых загадочных «форзи», вербующих новых суицидентов, либо это сценарная уловка, необходимая для развития сюжета. А вот Марина, которую играет Марьяна Полтева, ведет себя не мудрствуя лукаво, почти сразу называя Андрея своим будущим мужем. То, что у него так быстро вспыхивает к ней ответный интерес, как-то не объясняется: возможно, в основе было желание добраться-таки до разгадки этого дьявольского ребуса. И по мере их сближения и следующих за этим страшных событий он волей-неволей знакомится с нечистой силой в лице того самого покойного отца и фактически продает свою душу в обмен на счастье возлюбленной и ее маленькой дочери.
Однако герой не выдерживает взятых на себя обязательств до конца, давая волю обычным человеческим слабостям и интересу к мирской жизни, в наказание лишается жены и падчерицы и в отчаянии кончает с собой. В этом, вероятно, есть намек, что такой же путь прошел и любовник первой жертвы.
К минусам фильма следует отнести откровенные провисания сюжета и многие вопросы, оставшиеся без ответа. В частности, очень не хватает какой-нибудь предыстории тех самых «форзи»: кто они, каковы их истинные цели уводить людей на тот свет и на каком основании они выбирают средства, то карая, то щадя? Почему отец героинь, описывающийся как добропорядочный работник химкомбината, попал в «избранные»? Непонятны и помыслы Марины в отношении Андрея: был ли это личный, женский интерес или тоже действие по наущению демонического отца? Мотивы главного героя, как уже говорилось выше, тоже выглядят смутными: в разговоре с призраком он подает себя как нехорошего беспринципного человека, этакого «оборотня в погонах», охотно готового работать на зло, но никаких других фактов, указывающих на это, нам не представлено.
Визуальный ряд сейчас выглядит откровенно устаревшим, но в свое время он несомненно мог остудить кровь в жилах неискушенному зрителю, как и музыка Леонида Десятникова. В целом атмосферу картины можно охарактеризовать как театральную и камерную, и то, что в титрах она обозначена именно как «постановка Альберта Мкртчяна» (а не «фильм», как обычно пишут), смотрится логично. Холодная, мрачная, депрессивная атмосфера, не сулящая и намека на избавление, соответствует не только мистическому жанру, но и обстановке 90-х годов, в которые происходит действие.
Интересны и главные герои: циничный в силу профессии Андрей, которому вовсе не чужды участие и жалость, и Марина, которая стремится соблюсти верность долгу, возложенному на нее отцом, но не может побороть в себе материнскую любовь, упорно перетягивающую ее на сторону жизни и света. Второстепенные персонажи откровенно теряются на их фоне, кроме призрака, хоть он и представлен лишь портретом (фото актера Андрея Дударенко) и зловещим голосом из вокзального рупора. Портрет по праву можно назвать самой зловещей находкой, которой нашлось бы место и в мастерской гоголевского Чарткова, пусть и в ином антураже.
И пусть сейчас фильм и выглядит несколько «винтажным», его вклад не только в сегмент хоррора, но и в российскую культуру вообще, не стоит оспаривать. Это характерная история о всепобеждающей силе страха и человеческой неустойчивости: ведь не зря некоторые виды черной магии в фольклоре признаются бесполезными для тех, кто в них не верит.
