Любимая, я в Пушкинских Горах,
Здесь без тебя — уныние и скука,
Брожу по заповеднику, как сука.
И душу мне терзает жуткий страх…
(С.Довлатов "Заповедник")
Если бы мне, ещё пару месяцев назад, задали вопрос: "Кто такой Довлатов?", я бы ответила, что это русский писатель, диссидент. А в качестве примера его произведения, назвала бы злополучный "Чемодан".)) Почему "злополучный"? Да потому. что это произведение называют 90% тех, кого спрашивают о творчестве писателя. Но посещение музея Довлатова в Псковской области просто полностью перевернуло моё представление о нём. Достаточно сказать, что я уже прочитала и продолжаю читать его книги, какие смогла найти на Рутрекере.
Но речь сейчас пойдёт не о творчестве Сергея Довлатова, вернее, не только о творчестве. Ведь нельзя говорить о жизни писателя в отрыве от его книг.
В деревню Березино, в дом-музей Сергея Довлатова мы попали уже вечером, уставшие и до краёв загруженные впечатлениями от Михайловского и Тригорского. И я поначалу воспринимала посещение этого музея просто как обязательный пунктик программы, "надо, значит, надо". Но оказалось, что дом-музей Сергея Довлатова оставил не менее яркое впечатление, чем Пушкинские места. Да, другие, но не менее яркие.
Во-первых, нам очень повезло с экскурсоводом.
Посмотрев на наши усталые скучающие лица, Наталья Ивановна сразу спросила, на что мы рассчитываем, сколько времени мы готовы уделить на экскурсию. И я уже жалею, что времени было слишком мало...
Деревню и дом, в котором сейчас находится музей, Довлатов описал в своей книге "Заповедник" так:
Спускаясь под гору, я увидел несколько изб, окруженных березами. В стороне бродили одноцветные коровы, плоские, как театральные декорации. Грязные овцы с декадентскими физиономиями вяло щипали траву. Над крышами летали галки.
Я шел по деревне, надеясь кого-то встретить. Некрашеные серые дома выглядели убого. Колья покосившихся изгородей были увенчаны глиняными сосудами. В накрытых полиэтиленом загонах суетились цыплята. Нервной мультипликационной походкой выступали куры. Звонко тявкали лохматые приземистые собаки.
В своей книге Довлатов изменил название "Березино" на "Сосновку". И имя хозяина тоже изменил, Иван Федорович Федоров в книге превратился в Михаила Ивановича. Но, читая описание дома и первой встречи с хозяином, я совершенно точно представляю именно этот дом и именно эти комнаты. Даже банька. которую видно из окон, на месте.
А теперь пройдём одновременно по страницам его книги и по реальному дому, где жил писатель. Посмотрим как выглядел дом по описанию и в реале.
Дом Михал Иваныча производил страшное впечатление. На фоне облаков чернела покосившаяся антенна. Крыша местами провалилась, оголив неровные темные балки. Стены были небрежно обиты фанерой. Треснувшие стекла — заклеены газетной бумагой. Из бесчисленных щелей торчала грязная пакля.
А теперь зайдём в комнату хозяина, где всё осталось как прежде.
В комнате хозяина стоял запах прокисшей еды. Над столом я увидел цветной портрет Мао из «Огонька». Рядом широко улыбался Гагарин. В раковине с черными кругами отбитой эмали плавали макароны. Ходики стояли. Утюг, заменявший гирю, касался пола.
И в соседнюю комнату, где жил сам Сергей Довлатов. Мусор сейчас, конечно, убрали, но две металлические кровати по-прежнему на месте.
Соседняя комната выглядела еще безобразнее. Середина потолка угрожающе нависала. Две металлические кровати были завалены тряпьем и смердящими овчинами. Повсюду белели окурки и яичная скорлупа.
Очень живописно писатель рассказывает о своём заселении. И, глядя на эту комнату, вполне можно представить этот диалог.
Откровенно говоря, я немного растерялся. Сказать бы честно: «Мне это не подходит…» Но очевидно, я все-таки интеллигент. И я произнес нечто лирическое:
— Окна выходят на юг?
— На самый, самый юг, — поддакнул Толик.
За окном я увидел полуразрушенную баню.
— Главное, — сказал я, — вход отдельный.
— Ход отдельный, — согласился Михал Иваныч, — только заколоченный.
— А, — говорю, — жаль.
— Эйн момент, — сказал хозяин, разбежался и вышиб дверь ногой.
И баня ещё цела, её по-прежнему видно из окна той самой комнаты.
Дом сохранился просто чудом. Если бы не металлические конструкции внутри и снаружи, на которых он, практически, висит, эти стены давно бы развалились под собственной тяжестью.
При входе в дом, явно чувствуется запах старой деревенской избы. Те, кто бывал в деревнях в советскую эпоху, когда там было множество старых домов, которые отапливались дровами и в которых часто не было электричества, меня поймёт. Очень характерный запах.
Скрипучие, деревянные полы, низкие потолки, драные обои. Казалось, мы попали в 70-е годы прошлого века. И легко представить, какое настроение было у человека, который живёт в этих стенах.
Довлатов приехал в Пушкинские горы в трудное для себя время.
Он бежал от долгов и семейных неурядиц, нисколько не сочетавшихся с творчеством, которому он хотел посвятить всю свою жизнь.
Писатель надеялся на то, что именно здесь он поймёт, как решить конфликт с властью, которая опасалась свободомыслия, порождаемого творчеством. С одной стороны, Довлатов знал, что как писатель он чего-то да стоит, а с другой — отсутствие публикаций свидетельствовало о полной писательской несостоятельности.
И в тему эмоциональному, интересному рассказу нашего экскурсовода, фотографии на стенах коридора. Вот Довлатов молодой и весёлый, с друзьями. Вот он с женой, с дочерью. А здесь он уже старше и взгляд совсем другой... Хотелось остановиться и постоять возле каждой фотографии.
Вся экспозиция дома-музея Довлатова выполнена просто, но в то же время, в стиле "Заповедника". На заборе, на стволе дерева, на стенах сарая. развешаны таблички с цитатами из произведений писателя. Повсюду предметы того времени.
Ощущение полного погружения в атмосферу советского времени.
«Дом Довлатова в заповеднике» — частный музей. Он существует на пожертвования людей, для которых русская история — не пустой звук.
Музей поддерживают меценаты и энтузиасты, которые помогают в проведении ремонтных работ и создают экспозиции. Если у вас есть вещи, характеризующие эпоху 60-80-х годов XX века, то вы можете передать их в дар музею, чтобы внести свою лепту в сохранение исторической памяти.
Очень советую тем, кто планирует посетить Пушкинские горы, не обходить вниманием этот дом-музей Довлатова. И возьмите экскурсию. Не пожалеете.
"Дом Довлатова в заповеднике", работает с 10 до 19 час., ежедневно и без выходных.
Спасибо, что прочитали мою статью.
Если вы хотите меня поддержать – пожалуйста, поставьте лайк.
Делитесь этой статьей со своими друзьями в соцсетях, подписывайтесь на мой канал.