«Spare» (запасной, резервный) — мемуары принца Гарри уже стали самым обсуждаемым литературным событием 2023 и вряд ли до конца года появится другая книга, способная привлечь такое же внимание, будь она хоть тысячу раз шедевром. За первый день официальных продаж в одной только Британии купили один миллион четыреста тысяч экземпляров. Что ж, знаковые события, связанные с королевскими персонами, встроены в общемировой контекст не менее плотно, чем убийство Кеннеди, Чернобыль, 11 сентября, слом Берлинской стены. То, что отзывается в миллионах сердец. Почему так, Бог весть, но вот как-то вышло, что в умах и сердцах людей, совершенно к ним непричастных, Виндзорам нашлось место.
Итак, в январе 2023 года вышла книга воспоминаний младшего сына принцессы Дианы и действующего монарха Великобритании Карла III, написанная им в соавторстве с американским писателем, лауреатом «Пулитцера-2000» Джоном Мёрингером, прежде подарившем миру воспоминания Фила Райта и Андре Агасси. На русский переведен его роман «Нежный бар», по которому Джордж Клуни снял кино. Вряд ли мы ошибемся, если предположим, что соавторство в подобных случаях предполагает — книга полностью написана профессионалом на основе бесед со знаменитостью. Что ж, по крайней мере в хорошем качестве материала можно быть уверенными.
Издательство Penguin Random Housе выпустило 416-страничную книгу во всех возможных вариантах: в цифровом формате, в мягкой и твердой обложках, в 15-часовой аудиокнижной версии, начитанной самим Гарри. «Запасной» вышел одновременно на пятнадцати языках. Как видите, охват поистине королевский, несмотря на то, что автор больше не принадлежит к правящей династии.
Сказать, что книга была ожидаемой — ничего не сказать, ее выход предварялся несколькими крупными телеинтервью. Гарри говорит в ней о детстве и глубоко травмирующем влиянии смерти матери, о своих трудных подростковых годах, о службе в Афганистане в составе британской армии, об отношениях с братом принцем Уильямом и отцом королем Карлом III. А также о браке отца с Камиллой Паркер Боулз и очень подробно рассказывает о своем знакомстве и браке с американской актрисой Меган Маркл и непростом решении пары отказаться от королевских ролей.
Мы отобрали 20 наиболее интересных деталей «Запасного», которыми хотим поделиться с вами.
1. После смерти принцессы Дианы тринадцатилетний тогда Гарри, обожавший мать, придумал для себя историю, что она не умерла, а инсценировала свою смерть, каким-то образом сумев обмануть всех. Исчезла, чтобы скрыться от назойливого внимания, и уже совсем скоро снова вернется в жизнь сыновей, нужно только немного подождать.
2. Он понимал, что отец, тогда еще известный миру под именем принца Чарльза, «не создан для одинокого отцовства». Когда Чарльз взял его с собой в поездку, в которой встречался с Нельсоном Манделой и «Спайс Гёлз», он был счастлив находить записки отца, в которых тот говорил, что благодарен за помощь и что Гарри держится замечательно.
3. В школьные годы он отказывался изучать британскую историю, чем приводил в ярость учителей, однако не считал это большим грехом: «Я знал свое место, я был всего лишь резервным игроком, на запасных можно и сэкономить. Зачем из кожи вон лезть, запоминая имена прошлых запчастей, так и не сыгравших главной роли?»
4. О многолетних отношениях отца с Камиллой Паркер Боулз он говорит, что Уильям догадывался — между отцом и матерью присутствует другая женщина, что лишало семейные отношения тепла и стабильности. После, когда отец объявил, что встречается с Камиллой, сыновья пожелали им счастья, но не могли избавиться от мысли, что она сыграла ключевую роль в распаде родительского брака и косвенно виновна в том, что случилось с мамой.
5. Рефреном в книге звучит: «Я всегда знал, что рожден запасным, на случай, если с наследником что-то случится. Наследником всегда будет Вилли, а мне отведена роль тени, поддержки, плана Б. Двусмысленности тут быть не могло».
6. Гарри много и с большой нежностью говорит об Африке, благотворительной деятельности в которой посвятил много времени и сил. В нашем менталитете это не вполне укоренилось, но в большинстве англоязычных стран на самом деле существуют давние традиции благотворительности, которой люди занимаются не по обязанности, а по велению сердца. Однако когда он поделился с Уильямом тем, насколько вдохновляют его африканские проекты, тот одернул младшего брата: «Это должно быть моим приоритетом!» Другими словами: «Не стоит тянуть одеяло на себя и пытаться привлечь к себе больше внимания, чем положено по рангу».
7. История с «Клубом Эйч» — подвальным помещением их дома, где принцы выпивали с друзьями прежде, чем отправиться по клубам. Пиар-помощник обоих Марко обратился к Гарри с известием, что некий таблоид собирается опубликовать информацию об употреблении им там наркотиков. И несмотря на то, что Гарри яростно отрицал, история всё же просочилась в прессу, которая принялась радостно склонять на все лады имя Гарри, в одночасье превратив Чарльза из мужа-изменника, разрушившего брак и открыто живущего с любовницей в «убитого горем» папу трудного подростка, которому были обеспечены общее сочувствие и понимание.
8. Он говорит, что хотя они почти не общаются, чувствует большое внутреннее родство и связь с принцессой Маргарет — младшей сестрой Елизаветы II, которая была такой же «запасной» в тени венценосной сестры. Есть что-то общее также между Маргарет и Дианой: «Обе мятежницы и обеих называли сиренами».
9. Когда его спрашивали о планах после Итона, он порой хотел ответить, что будет работать проводником на сафари или лыжным инструктором. Хотя проще всего было смириться с ролью резервного игрока и спокойно плыть по течению, наслаждаясь привилегиями происхождения. «Но какая-то амбициозная часть меня желала проложить свой путь в этом мире и оставить след».
10. Когда в январе 2005 года Гарри пригласили на костюмированную вечеринку, он обратился к брату и его подруге Кейт Миддлтон за советом относительно костюма. «Всякий раз, — говорит он, — как я беспокоился, что Кейт станет той, кто отберет у меня Вилли, я напоминал себе, как здорово, когда рядом серьезная девушка, с которой можно и посмеяться». В тот раз, когда один вариант костюма за другим отбрасывался, и остался выбор между формой летчика британских ВВС и мундиром Третьего Рейха, Уилл и Кейт посоветовали выбрать второе. Я думаю, никому не надо напоминать разразившийся в результате скандал, когда фотографии Гарри в нацистской форме появились в прессе.
11. Во время службы в вооруженных силах в горячей, заметьте, точке армейскому начальству приходилось несколько раз передислоцировать Гарри, потому что разведке становилось известно, что его фото циркулировало среди иранских снайперов как «мать всех целей». А теперь ответьте, сколько вам известно детей мировых лидеров, которые служили бы в армии и принимали участие в боевых действиях? Как-то так.
12. Про «голые снимки» он откровенно рассказывает, что перебрал в обществе приятелей перед очередной отправкой к месту службы, они играли в «блэкджек», он продулся и ему пришлось раздеться. Кто-то из обслуживающего персонала недурно подзаработал на снимках, а плохиш Гарри оказался в центре очередного скандала. Скверно, но не смертельно. Есенин, столетием раньше, написал: «Ну кто из нас на палубе большой не падал. Не блевал и не ругался?», а некто, куда более известный, двумя тысячелетиями раньше сказал: «Кто из вас без греха?»
13. Он до сих пор страдает от панических атак, которые впервые испытал в 2013 году. «Характерный щелчок открывающегося затвора камеры может выбить меня из колеи на целый день. Моя война началась не в Афганистане. Это случилось гораздо раньше, в 1997 году» — говорит Гарри, имея в виду смерть матери, преследуемой папарацци.
14. Работа в качестве члена королевской семьи, а это именно работа на полный рабочий день, что бы мы ни думали о титулованных бездельниках, — поразила Гарри состоянием стресса, в котором большинство из них перманентно пребывает из-за того, кого и сколько раз приглашают на различные мероприятия и какое освещение получает персона каждого из них в прессе. Семья постоянно живет в состоянии страха. Перед СМИ, перед публикой, перед будущим. «Монархия в существующем виде устарела и дорого обходится нации» — говорит принц-расстрига.
15. До встречи с Меган, которая случилась в его 32 года, Гарри беспокоился, что его жизнь будут сравнивать с отцовской, называя «трагически поздним цветением» — сопоставление, которого он меньше всего хотел. Однако в традициях королевской семьи было встречаться с возможной будущей избранницей не меньше трех лет. «Но Мэг оказалась ярким исключением из этого правила», — говорит ее муж.
16. После того, как отношения с Меган стали достоянием общественности, на нее обрушилась волна негатива со стороны прессы. Гарри тогда, как известно, выступил с заявлением, осуждающим «вопиющий вульгарный расизм СМИ» и навлек на себя недовольство отца с братом — они никогда не делали ничего подобного, чтобы защитить своих любимых женщин, и поступок Гарри выставлял их не в самом выгодном свете. Хотя, справедливости ради, Кейт всегда была любимицей прессы, чего не скажешь о Камилле.
17. Расистские комментарии резко усилились после ужина пары с чернокожей мамой Меган Дорией Рэгланд, после чего отец сказал Гарри, что на нового члена семьи в казне нет денег. Однако дело было скорее в том, что «Папа не мог вынести мысли о том, что кто-то блистательный и новый выступит на сцену, чтобы снова затмить их с Камиллой, заставив вернуться в тень, где оба находились слишком долго». Жестокое утверждение, но не лишенное оснований, если вспомнить яркую внешность Меган.
18. Диадема, борода, брошь. Королева дала Меган разрешение венчаться в диадеме из ее коллекции, однако королевский стилист Анджела Келли саботировала подготовку к свадьбе, упорно не отвечая на звонки «самозванки». Гарри попросил у бабушки разрешения не сбривать бороды на свадьбу и получил его, но Уильям развил вокруг этого горячечную активность, накануне свадьбы сказав журналистам, что подпоит брата на мальчишнике, зажмет и обреет силой. А как расценивать, что герцогиня Кентская на большой семейный обед, приуроченный к официальному первому появлению супруги Гарри, приходит с брошью «Голова мавра»? По случайности? Я вас умоляю, там каждый стежок на одежде регламентирован, случайностей не бывает. Можно сказать: «Мелочи, не стоящие внимания». Но вспомните собственные свадебные треволнения, когда любая деталь разрасталась до космических масштабов, свое вхождение в новую семью. А теперь умножьте всё на тысячу увеличительного стекла чужого недоброжелательного внимания.
19. В ходе официального трехнедельного турне в Австралию и Новую Зеландию после бракосочетания молодожены герцоги Сассекские совершили 14 перелетов и приняли участие в 76 мероприятиях. И везде надо было выглядеть, олицетворять собой, что-то говорить и вот это вот всё. Меган была на шестнадцатой неделе беременности, но справилась блистательно, однако в Англии, тотчас после возвращения, усилиями прессы стала ведьмой, от которой все бегут. И этой кампанией травли явно дирижировали из дворца.
20. Обсуждая условия, на которых Гарри и Меган покинут королевскую семью, на семейном совете было представлено пять разных вариантов ухода: от радикальных (остаться полностью и разорвать полностью) до промежуточных разной степени жесткости. Однако реально обсуждались лишь первый (остаться) и пятый (уйти), а когда пришло время для голосования, Гарольд увидел, что секретарь раздает всем лишь папки с отпечатанными условиями пятого варианта. На вопрос о возможности для членов семьи подробно ознакомиться с остальными, получил ответ: «Принтер сломался». Как тебе такое, Илон Маск?
Резюмируя:
- Первоначальный вариант биографии был восьмисотстраничным, окончательный сокращен до четырехсот.
- Согласно Книге рекордов Гиннесса, Spare стала «самым быстропродаваемым нон-фикшн всех времен».
- Выручка от продажи «Запасного» пойдет на благотворительность.
Текст: Майя Ставитская