78 лет назад советские войска стремительно приближались к Кёнигсбергу. Однако прежде чем город был окружен, нацисты успели вывести заключенных концлагерей. Ведь по ним требовалось «закрыть вопрос»...
Эсэсовцы гнали в сторону моря не менее пяти тысяч (точное число неизвестно) человек - в основном это были женщины-еврейки. Стоял мороз. Узники же - голодные, больные, полураздетые. Многие из них, окончательно обессилев, падали. Их добивали, бросая тела у дороги. 27 января выживших пригнали в Пальмникен (ныне - Янтарный). Четыре дня их держали на комбинате по добыче янтаря. А в ночь с 31 января на 1 февраля несчастных вывели на пляж и открыли по ним огонь, загоняя в море. Те, кто не погиб от пуль, тонули в ледяной воде. Спастись удалось лишь тринадцати...
В 2011 году на берегу моря в Янтарном появился памятник: протянутые к небу женские руки, молящие о помощи, на руках - номера, которые присваивались заключенным вместо имен. А 27 января 2013-го в память о жертвах «Марша смерти» впервые состоялся «Марш жизни»: очень разные люди преодолели пешком часть пути, по которому гнали когда-то узников. И с тех пор это важный пункт ежегодных траурных мероприятий по погибшим в той бойне в Пальмникене.
Без «погружения» - никак?
Стартуя от братской могилы советских воинов в поселке Русское, завершается «Марш жизни» митингом у монумента в Янтарном. Участники говорят: такое не забудешь. Пока идешь, о многом успеваешь подумать. Но, как выяснилось, не все с этим согласны.
Год назад «Марш жизни» назначили на 30 января. И вдруг - новость: накануне состоится историческая реконструкция «По следам Холокоста в Пальмникен», где, как заявлялось, будет «полное погружение в события, с возможностью испытать на себе, что такое война человека с человеком». Источник финансирования проекта не озвучивался, при этом для создания «продукта» (как они это назвали) собралась целая команда единомышленников.
Насколько я понял, для них «Марш жизни» - лицемерие. И появление их проекта было «обусловлено желанием подчеркнуть, что война - это не красивая форма и гуляния, а миллионы загубленных жизней, каждая из которых уникальна». Для чего необходимо «погружение» в историю. В детали особо не вдавались - интрига, мол, авторское право. Тем не менее было известно, что по ходу планируется аж пять «реконструкций». Во время которых одни, получается, станут изображать убийц, а другие - их жертв. Да, еще для них приготовили желтые звезды - чтобы вешать на себя. Такой там был креатив.
В общем, приходите, сыграем в эсэсовцев и узников. Вишенкой же на торте стало то, что все это - якобы еще и при поддержке Еврейской общины Калининграда.
Шабаш отменил... ковид
Собственно, община и забила тревогу. Дескать, на самом деле не только не имеем к этому никакого отношения, но и категорически против. Ибо «историческая реконструкция тех событий на месте расстрела просто НЕДОПУСТИМА! Пропаганда фашизма, жуткая участь ни в чем не повинных людей под пиротехнические залпы и световое шоу ни в коем случае непозволительны! Это глумление над памятью убитых!». Следом высказался и глава администрации Янтарного городского округа Артур Крупин. Суть: мы не давали разрешения на проведение данного мероприятия и тоже расцениваем его как глумление.
Лишь 29 января, в день реконструкции, устроители отменили ее, причем объяснив это так: в связи с запретом Роспотребнадзора на проведение массовых мероприятий в условиях эпидемиологической обстановки «Марш Пальмникен 2022» переносится на другую дату по согласованию с вышестоящими инстанциями. То есть спустя два года пандемии они не знали про ограничения, связанные с коронавирусом? Что ж, сомнительная попытка сохранить лицо. Впрочем, какое уж там лицо.
И вот прошел год. Как и предполагалось, «шоу на крови», якобы перенесенное, никакой другой даты так и не дождалось. Кстати, на сайте «Марш Пальмникен 2022» сперва тихо исчез раздел «При поддержке» (где утверждалось, что Еврейская община Калининграда одобряет этот шабаш). Затем так же без лишнего шума пропала «Рабочая группа» - проект вроде как сам себя породил. Теперь же и сайт уже что-то не найти...
А «Марш жизни» состоялся - и год назад (даже невзирая на штормовую погоду), и сейчас. 29 января его участники снова прошли той дорогой, на которой 78 лет назад разыгрался, как считается, последний акт Холокоста.
25 лет назад:
«Кина» не будет - зрители кончились
31 января 1998-го в Калининграде открылся концертно-театральный комплекс «Дом искусств». Новый очаг культуры возник, так сказать, на старых дрожжах. А сперва, как известно, это был кинотеатр «Октябрь» - самый большой в области. Который, в свою очередь, открылся 30 апреля 1975-го (показом первых двух фильмов киноэпопеи «Блокада»). После чего 15 лет уверенно занимал лидирующие позиции на местном кинорынке.
Но в 90-х он стал чахнуть - как и вся отечественная киноиндустрия. Чтобы сводить концы с концами, администрации «Октября» пришлось «сдаваться в аренду». Чего тут только не было: салон мебели и турагентство, мини-фабрика по изготовлению мороженого и фирма по продаже линолеума, пункт копирования и дискотека. При этом здесь все еще пытались хоть как-то крутить кино.
Однако чем дальше, тем меньше становилось зрителей в российских кинотеатрах вообще и в калининградских в частности. На ладан дышали «Баррикады», «Москва» и «Победа». Едва сводили концы с концами «Заря», «Родина» и «Россия». Исчезли с кинокарты города «Новости дня», «Дружба», «Ленинград», «Строитель». А в начале 1997 года мэрия решила закрыть и «Октябрь».
Сразу же возник слух: там будет казино. Процесс перехода от старого к новому оказался непростым, не обошлось без судов. В июле 1997-го киносеансы были прекращены, здание закрылось. Когда же в январе 1998-го оно наконец вернулось в строй, то вопреки слухам экс-«Октябрь» превратился в главный муниципальный зал для проведения культурных и торжественных мероприятий. Открылся он концертом Калининградского симфонического оркестра. При этом в Доме искусств важнейшему (по мнению Ленина) из искусств - кино - места уже не нашлось.
Кстати, если кинотеатром это здание было 22 года, то его вторая жизнь продолжается уже четверть века. А сейчас Дом искусств готовится к масштабному ремонту, по итогам которого концертно-театральный комплекс должен выйти на новый уровень.
Автор: Владислав РЖЕВСКИЙ