Я достаточно долго не могла ничего написать про этот фильм. Не потому, что мне нечего сказать, а потому, что фильм оставляет слишком большой след, чтобы слова могли быстро сложиться в предложения.
Выбор фильма был случайным, у меня не было каких-то ожиданий от него. Но мне хватило посмотреть на постер, чтобы понять - это будет душевно, больно и в чем-то поучительно.
Сейчас мы живем в такое время, когда фильмы о сильных женщинах не кажутся каким-то нонсенсом. Такие фильмы чаще всего показывают женщину, как борца. Она почти ничего не боится, готова словесно и физически отстоять свои права, или уверенно строит карьеру в коллективе, состоящего из мужчин. И я... Ничего не имею против таких фильмов.
Но вот "Кабеи" совсем другое кино...
Нас знакомят с семьей посредством рассказчика - младшей дочери по имени Терубеи. Ее семья живет в старом и маленьком доме, но в таком уютном и теплым зимой. У Терубеи есть старшая сестра Хацубеи - взрослая не по годам, но иногда по-детски наивная. Девочки накрывают на стол, пока их мама, Кабеи, встречает мужа, Табеи, с очередным отказом от издательства. Отец бывший преподаватель и пытается стать писателем, но его рукописи везде отклоняют. Он не видит причин для отказа, но причины он создал сам.
Кабеи - ласковое прозвище матери, которое дал отец девочек, как и прозвище Табеи. Мне хочется думать, что у этих прозвищ есть объяснение, но, к сожалению, я не знаю японский, а в фильме рассказчик не дал подсказок.
Табеи хотел стать писателем. Он много читал и изучал зарубежную литературу, он обладал свободомыслием и не боялся высказываться. Но на дворе был 1940 год - война между Японией и Китаем. Конфликт еще не набрал обороты, дух патриотизма в Японии был силен, как никогда. Военная пропаганда ликовала, но Табеи не мог промолчать и высказался о бессмысленности войны.
...Табеи забирает полиция посреди ночи, разбудив семью и соседей, и объявляют предателем.
В фильме война осталась за кадром. Вместо этого режиссер показывает нам, как цветет сакура за решеткой тюремной камеры, как зеленеет сад, как дети играют с друзьями, как протекает жизнь в маленьком доме с татами. Война идет, но о ней говорят только косвенные вещи. Все внимание сосредоточено на женщине, которая, с первого взгляда, смиренно приняла свою судьбу. Но в этой смиренности идет бесконечная борьба с собой, с отцом (бывшим главой полиции), с соседями, которые украдкой смотрят на нее. Все ей твердят отказаться от мужа, но она верит в него и его убеждения, продолжая ходить к нему в тюрьму на пятиминутные свидания.
Первое время Кабеи не остается одна - в ее скромный дом приходят бывший студент Ямадзаки, младшая сестра Табеи Хисако, дядя Кабеи из Нары. Но все хорошее имеет свойство заканчиваться.
Кабеи не говорит громких слов, не спорит, а только благодарит за все, кланяется и уходит. Но в этом жесте столько силы, достоинства и самоуважения, что думаешь "Ее ведь ничто не сломит?..".
Кабеи олицетворят образ матери. Кабеи положила жизнь для счастья своих детей. Кабеи, умирая в больнице, звала своего Табеи. Только тогда она смогла подумать о себе и своем счастье.
5:30 утра. Ты просыпаешься. Ты включаешь газ. И начинаешь варить рис. Потом… Ты будишь девочек и провожаешь их в школу. Ты готовишь им завтраки. Ты бедная школьная учительница. Худая и истощённая… Ты должна призвать… На помощь всю силу юности. Ты должна громко петь. Сколько же ты должна работать? Все чувствуют несправедливость… Но все бояться увольнения. Потеряешь работу… И назад пути не будет. Ради детей и ради меня… Ты сжимаешь зубы… И продолжаешь бороться. Твоё истощенное тело не весит и 40 килограмм. Ты как треснувший фарфор. Кто же это… Ранит тебя так глубоко? Кто же это… Навлекает такую печаль? Ты более не прекрасна. Более не молода. Но меня словно молния пронзает… Я должен по-новому взглянуть на тебя. Твоя сила испускает свет! Который, в моей печали, дарует мне… Волю к жизни... Напоминает мне… Что я человек.