И я подумал - да хватит уже этого постера, надо же что-то ещё почитать. И взял последнего Симмонса.
Он, конечно, хотя формально и последний, но ещё 2015 года издания (русский перевод - 2016), так что не сказать, что это очень свежее чтиво, однако вряд ли это хоть как-то негативно на нём сказывается. Ведь автор в очередной раз взялся не за эпическую фантастику (этого немного жаль) и не за крутые детективы или ужасы (эти жанры я у него вообще не читал и не собираюсь), а за криптоисторию и криптолитературу.
Строить историю на основе аллюзий на давно умерших поэтов и писателей Симмонс всегда любил, у него регулярно то Китс в главных героях, то и вовсе олимпийские боги с Калибаном махач устраивают. Но есть у Дэна произведения, которые полностью этому посвящены, целиком на этой идее построены. В "Колоколе по Хэму" у нас действует понятно кто, а "Друд" посвящен не столько, собственно, Друду, сколько Диккенсу с Коллинзом. Что до "Пятого сердца", то здесь автор решил поступить строго наоборот: Генри Джеймс, которого можно в целом считать главным героем романа, всё же не так ярок, как его напарник, мистер Шерлок Холмс.
Да, коллеги, это апгрейд "Друда", в котором заглавный герой - и напомним, что, строго говоря, это герой Диккенса - практически не появлялся (учитывая первоисточник это вполне логично). Первый же в истории частный сыщик-консультант в "Пятом сердце" - полноценное действующее лицо, более того, часть глав написаны с его точки зрения. Правда, в самом начале Симмонс разносит часть четвёртой стены, вкладывая в уста Шерлока сильные сомнения в реальности его существования и напоминая читателю известные ляпы холмсианы. Но затем (и до самого финала, в котором автор с шутками и прибаутками демонстрирует возведение этой самой стены заново) Холмс более не знает сомнений. Симмонс для него изобретает схему, в соответствии с которой Ватсон действительно является автором публикуемых рассказов (причём они имеют крайне слабое сходство с реальными обстоятельствами дел), а Артур Конан Дойл является литературным агентом доктора. Как говорится, "штош" - по-своему логично!
Я не могу сказать, что я фанат и большой знаток шерлокианы, но на мой взгляд, знаменитый сыщик вписался в новую реальность достаточно органично. Разумеется, Холмс у Симмонса с особенностями, и разумеется, особое внимание уделено его наркотическим зависимостям. Насколько я помню, уже кто-то исследовал эту сторону великого сыщика, кажется, в комиксах, но так ли это важно? Важно, что в Холмса-наркомана (не не конченого junkie, надо отметить, но сильно зависимого) вполне себе веришь. Как и в его таланты в области рукопашного боя - ведь мы все помним, как он даже в нашем фильме упоминал, что обучался борьбе барису. И даже его околопролетарское происхождение и работа в театре в молодые годы вполне вписывается в образ сыщика: откуда ещё он мог обрести способности к перевоплощению?
Правда, когда автор приклеивает к герою Дойла романтическую линию с полным мелодраматическим набором, непременной Ирэн Адлер и тайной рождения, ощущаешь некоторый перебор. Сыщик, который в остальном вполне соответствует каноническому себе, холодному и жёсткому, расклеивается и во всё это не слишком верится.
А вот Генри Джеймс, напротив, вышел очень живым от начала и до конца. Признаюсь, что с творчеством этого классика американской литературы я практически не знаком и читал только программный "Поворот винта" (на момент действия романа Джеймс только начинает задумывать это произведение); тем более никогда не интересовался его сложным жизненным путём. И тем не менее Генри ощущается абсолютно живым и естественным, а зная тщательность Симмонса при работе с источниками - скорее всего и очень реальным. Полагаю, что это в том числе обусловлено огромным объёмом материала о писателе, намного превышающем всё то, что мы знаем о Шерлоке Холмсе.
Случайно встретившиеся персонажи отправляются в путешествие по прошлому США с детективным уклоном. Именно так: Симмонсу намного интереснее поиграть с реальными историческими персонажами, жившими на исходе "позолоченного века", чем раскрывать преступления. Все детективные линии - и "пятёрки сердец" (нет, похоже, что никаких аллюзий с карточными червами), и анархистского заговора, и политического убийства для того, чтобы запалить пожар мировой войны - либо неинтересны, либо предсказуемы и сами по себе увлечь не могут. Особенно забавна, конечно, идея с первой мировой, уже обыгрывавшаяся во втором фильме киноверсии с Робертом Дауни-младшим: отрицая неизбежность конфликта внутри капиталистического мира, авторы один за другим всё равно в качестве ответственных вводят жадных буржуев, просто некоторых. Злых. Да, как правило это немцы.
А вот галерея персонажей и событий, разворачивающаяся перед нами - это то, что занимало автора в первую очередь. Она занимает даже среднего человека вроде меня, который имеет об этой эпохе в истории США достаточно смутное представление, но любовь Симмонса к описываемому предмету захватывает. Для меня большинство упоминаемых персонажей - просто имена, ну кого, в конце концов, мы всерьёз знаем кроме Тедди Рузвельта и Сэмюэла Клеменса? Ах да, там ещё упоминается первый литературный опыт Крейна, ну вот как-то и всё. Думается, что более продвинутый в этих вопросах читатель получит ещё больше удовольствия и, может, окажется способен найти в тексте указание на то, что действие происходит не в нашу викторианскую эпоху, а в какую-то альтернативную.
Кульминация романа происходит на чикагской ярмарке 1893 года. Собственно, там мы в первый раз встречаем Холмса на страницах книг Симмонса. Паха Сапа, чероки, герой романа "Чёрные холмы", в котором жил дух генерала Кастера, уже встречался там с сыщиком, и эта встреча повторяется. Честно, я не стал доставать предыдущую книгу и сверять текст; но та манера, в которой Симмонс подал эту (совершенно лишнюю в обеих книгах!) встречу в "Пятом сердце" в любом случае просто бесподобна. Это натурально намёк читателю на то, что так называемая четвёртая стена незыблема и возможность её разрушить, точнее, создать иллюзию разрушения, есть только у автора.
В общем, я остался доволен. Если вы любите Симмонса, или американскую историю "позолоченного века", или творчество Генри Джеймса, то читать её надо обязательно (потому что, скажем, Abominable, предыдущий роман Дэна, все рекомендуют пропустить, например). Наверное, ещё можно смело порекомендовать книгу любителям холмсианы - по крайней мере это любопытный взгляд на героев Дойла, причём особенно забавна трактовка образа Мориарти. В остальном - это интересная игра ума, но с непривычки может не зайти, тем более, что, как я уже говорил, основные детективные интриги вялые и заканчиваются как-то нерешительно.
Ещё про Симмонса: