Ося, здравствуй!
Не волнуйся. Я быстренько, по-деловому. Тебя же поди завалили уже посланиями? Все кому не лень. От Пушкина до Шевчука. Слушай, а ты сама это все читаешь или бросаешь в корзинку, не распечатав? Или у тебя сороки в пенсне, разбирающие почту, в штате?
Тогда, знаешь, как сделаем. Я пометочку тут поставлю «срочно» и «лично в руки». А, еще в конверт положу. Ты его сразу узнаешь. Он из той жизни. С марками. С полями «кому» и «куда». Из не очень хорошей бумаги. А сзади полоска такая с невкусным клеем. Ее языком облизывали, прежде чем запечатать. Правда, почерк тот я вряд ли сейчас изображу. Но я постараюсь. Ося! Я еще слоненка нарисую и солнышко. Не пропусти, пожалуйста. Сама прочитай. Мне важно.
Начнем с кота. Ося! Коту осенью холодно. Сколько раз я тебе говорила: не забудь его распушить. Посмотри, бедное животное спит у батареи, свернувшись клубочком, не поймешь, где нос, где хвост. Трудно что ли, не понимаю.
И прекрати уже пугать домовенка. Читай по губам: у меня нет дома печки, некуда ему, бедному, от тебя спрятаться. Домовенок живет в котельной под подоконником. А ты, как нарочно, завываешь гнусавым ветром ровно у него под ухом. У домовенка начинается нервная икота, а я потом бегаю кругами ищу то сигареты, то очки. Нельзя же так, право слово.
А дожди? Когда ты уже выучишь? Мои хвойники надо поливать в сентябре. И не ледяными струями их окатывать, а теплыми, едва шелестящими брызгами, чтобы они запаслись влагой на всю зиму и спокойно уснули до весны. А ты что творишь? Заливаешь их в ноябре. Ну, сама-то подумай, тебе будет приятно стоять по уши в луже, сгибаясь пополам от ужаса и трясясь от утренних заморозков?
Чуть не забыла. 1 сентября. Каждый год пишу тебе, а ты ни черта не помнишь. Дети в школу идут. Для них надо раздвинуть облака. Солнце пнуть, чтобы оно бодро каталось по небу и не филонило. Самой же приятно будет. Гроздья детей в улыбках и с охапками цветов — хорошо же. В конце-концов можешь думать, что в твою честь!
Так. Птицам я скажу, что им пора на юг. Листья сама же покрасишь, да? И мишек, мишек, спать уложи.
Ося! Маму там поздравь с Днем Рождения. У нее 17-го сентября. Мне отсюда до ее нынешнего облака не дотянуться.
Обнимаю. Твоя Л.