Энное количество лет назад пришлось мне проходить музейную студенческую практику в Эрмитаже, оказавшись волею судеб на две недели в Северной Столице. Лето тогда было непредсказуемым : то жара под 30, то дождливые дни с ветрами. Пройдя по всем Маратам, исследуя магазины с музыкой, решил попытать счастье на двух известных питерских рынках: на станции Удельная и "Юноне".
Первый меня сразу удовлетворил. В те времена соцсети и Avito активно "бомбили" объявлениями "Винил на Удельной", и тогда впервые попались десятиметровые столы с фирменными пластинками по 150-300 рублей. Жаль, сейчас таких цен там нет. Удельная была продуманным местом, а схема у продавцов была налаженной. Чего я не мог сказать про " Юнону", где даже у развернувшихся на земле продавцов без прилавков почти не было музыки. Шмотки, посуда, даже электромандолины.
Когда открылся сам крытый комплекс, лишь одна лавка торговала там музыкой. Винила почти не было, зато были пиратские компакты ценой выше, чем у всех, что я видел в городе.Уже было разочаровавшись и собираясь уходить, я обратил внимание на десяток коробок на полу, где всё продавалось по 30 рублей. Продавец брезгливо сказал, что там один мусор. Через полчаса он изменил своё мнение.
Компакт-диски там были без коробок, в целофанах, и это облегчило мне дальнейшую транспортировку, ведь набрал их больше сотни штук. Среди так называемого "мусора" я нашёл с десяток настоящих редкостей. О некоторых и расскажу:
1. Anthony Braxton - 4 Compositions. Phonomanie (Leo Records, 2006)
Четырёх дисковый альбом с толстым буклетом. Не знаю, что он делал в "мусоре". Знаменитый в узких кругах американских фри-джазовый саксофонист, играющий ещё с середины 60-х, выпущенный десятками престижных лейблов, включая ECM и Arista. Этот альбом издал английский лейбл Leo Records, открытый нашим эмигрантом Алексеем Леонидовым, он же Лео Фейгин. Тот самый лейбл, который печатал ещё в 80-е Курёхина, Трио Ганелина и Анатолия Вапирова.В общем, поэтому я его условно русским считал. Однако, на распродажах его продукцию не встречал, обычно маленькие тиражи расходятся по коллекциям. А здесь четырехдисковый альбом с минималистской композицией, каждый диск набит под завязку. Потребовалось долгое время, чтобы я прослушал его до конца.
2. Эдуард Артемьев - Одиссей (Электрошок, 1998)
Ныне очень актуально. Это саундтрек к фильму Кончаловского, снятому в США. Ради этого Артемьеву специально давали голливудские мощности, но результат не сказать, что очень впечатляет. Насколько можно любить его "мелодиевские" пластинки, настолько можно не догнать такие работы. Обычная кино-музыка в типичном голливудском стиле: много перкуссии, громкости и пафоса. Только ощущение порой, что сыграно на цифровых синтезаторах, а не голливудским оркестром. Найти за 30 рублей Артемьева довольно сложно, особенно издания лейбла "Электрошок", владельцем которого является его сын Артемий. Там продукция всегда стоила дорогом выпускалась малыми тиражами.
3.Tony Allen - HomeCooking.
Нигерийский барабанщик Тони Аллен, ныне покойный, для фанатов джаза и афробита был настоящей легендой и незаменимым человеком. Игравший с Фелой Кути, создавший собственную манеру игры, которую позже копировали другие, Аллену на старости лет уже и не нужно было ничего делать : старые заслуги по инерции сами бы давали ему различный гешефт. Но молодые поклонники в лице Даймона Албарна из Blur и техно-артиста Джеффа Миллса заставили его вновь ощутить прилив сил и создавать новые альбомы. HomeCooking - это единственный, судя по всему, альбом Аллена, изданный а России пиратами. На обложке значилась надпись Limited Edition, диски этого издателя покупал много, иногда репертуар был очень интересный и оригинальный. В случае с Алленом немного двояко: я не мог не взять его, потому что в те годы, даже при условии хорошего интернета, не мог нормально познакомиться с его творчеством и с афробитом как явлением. Но сам альбом далеко не выдающийся в его дискографии. А заигрывания с рэперами пусть и не смущали меня, давали понять, что это попытки конъюнктурничать.
4. SPK - Zamia Lehmanni (1986)
Были среди этой кучи и CD-R, но опять же, такой материал пришлось взять, дабы просто был. Среди них были EP группы Coil, Ли Скрэтч Перри, что-то из прога 80-х. Австралийский индастриал проект SPK я в наших широтах не видел, лишь недавно стали появляться новоделы, но в то время о таком можно было не говорить, альтернативы не существовало. К тому же, судя по всему, "болванки" были времен начала века, с толстой бумагой и накаткой. Этот альбом я знал раньше по прослушиванию в сети, часто в разных списках дарк-эмбиента, индастриала и просто "тёмной музыки" 1980-х именно эта пластинка фигурирует как одна из ключевых. Поэтому на радостях прихватил и её. По музыке, это больше похоже на коллаж: низкий гул, сэмплы из различных религиозных песнопений, даже православная литургия где-то слышна, синтезаторные партии, спорадические акустические инструменты. К тому же, как показала практика, это была единственная по-настоящему удачная пластинка SPK, потом будут не самые лучшие попытки удариться в техно.
5. Tim Buckley -Dream Letter (1990)
Имя Тима Бакли хорошо известно любителям фолк-рока 1960-х. Кому-то больше известен его сын Джефф. Жизнь обоих закончилась трагически. Это не прижизненное издание, двухдисковый концертник, записанный в 1968-м году, а выпущенный в 1990-м. Здесь он приехал один в Англию, будучи американцем, и с музыкантами группы Pentangle сыграл в Queen Elizabeth Hall. Концерты даны перед выпуском его третьего альбома Happy Sad, певец на пике творческой формы. С момента приобретения этого диска больше возможностей достать себе Бакли не получалось. Даже когда разваливался МедиаМаркт, активно торговавший его пластинками. Может, всё ещё впереди.
6. Scaramouche (1981)
Альбом немецкой прогрессив-рок команды. А кто-то и вовсе его уже в нео-прогрессив относит. Похоже на всех и всё сразу. И на соотечественников Eloy и Anyone's Daughter, и вокалом и гитарами на Queen, и на симфо-рок. Пусть они и немцы, но были очень интересны французам. У меня издание лейбла Musea, специализировавшегося на редком прог-роке и Rock in Opposition. На самом деле, взаимосвязь не только на уровне археологического интереса. Обложку пластинки оформлял художник Бернар Гиффье, ставший потом основателем Musea. Его инициалы можно найти на лицевой обложке внизу. Вообще, у Musea был контракт с Mals, нашим прог-роковым издателем, ныне почившим. Так что эту продукцию можно было найти, даже по приемлимым ценам. Среди их совместного каталога были и старые альбомы, но Скарамуша в продаже не встречал.
7. Beck - Modern Guilt (2008)
Я привёз оттуда много Бека. Один только Guero в трёх вариантах. Но этим альбомом тоже дорожу. Он отличается от предыдущего творчества Хансена, хотя у него и так каждый альбом не похож на предыдущий. Нет места рэпу, влияние сэмплерных 90-х и Dust Brothers, бывших его продюсерами, ушло. Теперь за саунд у него отвечал Danger Mouse, да и как кажется, не сильно он и теребил певца. Бек играет почти на всём, сочиняет какой-то то ли кантри, то ли фолк, временами позволяя современным технологиям вторгаться в его палитру. Первая песня одна из лучших в его творчестве.
Вообще, можно было бы долго перечислять. Речь бы шла о Barclay James Harvest, National Health, ранних Strawbs, куче малоизвестного рока 1970-х, типа Steve Gibbons Band, Enid, Skid Row с Гари Муром и Bachdenkel, этно-записях французского лейбла Ocora, рок-демократах типа Skorpio, Stern-Combo Meissen, классической музыке, джазе 1970-х и многом другом. И правда, "мусор". Ходите по рынкам, там интересно.