Американский актер Фрэнк А. Ландже́лла-мла́дший (1938 г.р.) - лауреат четырёх премий «Тони», номинант на премии «Оскар», «Эмми», «Золотой глобус» и BAFTA, заслужил репутацию стервеца после того, как в 2012 году была опубликована его книга "Забытые имена: знаменитые мужчины и женщины, какими я их знал".
Пройтись по страницам этой книги будет интересно тем, кто любит Голливуд 1950 - 1990 годов. Опус Фрэнка заслуживает внимание еще и потому, что литературные критики восприняли его благосклонно, отметив , что кроме пикантных моментов "в книге есть что-то трогательное. Это элегия о потерянной эпохе, его собственной потерянной юности, потере в целом. Фрэнк поднимает золотой панцирь, чтобы показать звезд, одиноких, поверхностных, цепляющихся за давно ушедшее прошлое с помощью алкоголя, наркотиков и отрицания".
Итак Фрэнк написал:
1. О Рите Хейворт, с которой снимался в фильме "Гнев Господень". Фрэнк был младше Риты на 20 лет, но ни разница в возрасте, ни то что актриса была почти постоянно пьяна и страдала от начала болезни Альцгеймера, не помешали ему влюбиться в Хейворт.
Рита и Фрэнк, играющие мать и сына в фильме, каждый вечер проводили вместе, распивая бесконечные бутылки бурбона и вина, пока она грустно вспоминала старые добрые времена.
"Не пялься на меня, детка. Ты можешь увидеть меня в кино", - сказала Рита Фрэнку однажды ночью. В последний их вечер, когда Фрэнк сообщил Рите о необходимости расстаться, она, по его словам взмолилась: "Не оставляй меня. Со мной должен быть мужчина".
2. Об Юле Бриннере. "Ни один актер никогда не говорил о себе так много. И, возможно, ни у кого не было так мало времени для своих поклонников. Юл оказывался всегда рядом с зеркалом в полный рост".
3. "Энн Бэнкрофт была поглощена скачущим нарциссизмом, который часто подрывал ее таланты. "Ее элегантный" сценический псевдоним подходил ей примерно так же, как Каддлс подошел бы Адольфу Гитлеру". ( Каддлс - желтый кролик, персонаж мультфильма - прим. авт).
4. О Лоуренсе Оливье Ланджелла вспоминает, что тот "однажды хвастался своей впечатляющей фигурой в юности, рассказывая, что когда-то одной из его фантазий было "стоять в музее и заставлять людей платить за поклонение моей обнаженной фигуре". "Оливье мог быть очаровательным и достойным восхищения, но также был "смертоносной коброй, способной нанести удар без предупреждения".
5. О Тони Кёртисе. Фрэнк написал об "абсурдности его отчаянных попыток выглядеть круто, модно и молодо", при этом Ланджелла восхищался "безжалостной честностью" Кёртиса.
6. Пол Ньюман, по словам Фрэнка, был ужасным занудой. Пол "никогда не бывает грубым или недобрым, просто скучным. Он физически совершенен, но эмоционально пуст".
7. Об Элизабет Тейлор. В 2001 году с Фрэнком связался их общий друг, который сказал, что Лиз отчаянно одинока. Желая утешить Тейлор, Фрэнк встретился с актрисой. Их второе свидание завершилось тем, что Тейлор, которой тогда было 69 лет, сказала Фрэнку: "Давай, детка, уложи меня спать". После этих слов у актеров случился короткий роман. Фрэнк пишет, что "был ошеломлен беспорядком" в спальне Лиз. Она была заполнена фотографиями "ее мертвых бывших мужей, дюжинами и дюжинами бутылочек гамамелиса, которые она использовала для снятия макияжа..."
Характеризуя Элизабет, Фрэнк отмечает, что она была "маленькой, милой женщиной, которая хотела, чтобы мужчина был с ней, защищал ее и заполнял пустоту, глубокую, как самый глубокий океан".
8. О Джеки Кеннеди Онассис. "Она была первой женщиной, которую я знал, для которой деньги - афродизиак. Она наслаждалась своей славой и точно знала, как ее продать".
9. Будучи 15-летним мальчиком, Фрэнк увидел, как Мэрилин Монро выходит из лимузина. “Она увидела, что я стою там, улыбнулась, как солнечный луч, и сказала тихим шепотом: ”Привет". Навсегда осталась память об этом "невыразимом жесте измученной души", которую я считаю красивой женщиной и кинозвездой”.
10. Фрэнк о себе: "Если вы поставите меня в пантеон настоящих дамских угодников, таких как Николсон и Битти, я окажусь в самом конце списка. Истории в моей книге - это не истории завоеваний.
Как выразился Оливье: "Знаешь, Фрэнки, дорогой. Ты монстр. Я тоже. Это то, что нужно, чтобы стать звездой".