Пожалуй, он уже и в школе выделялся среди мальчишек, сам того не желая и не замечая. Обучаясь в среднем звене, перед летними каникулами взял и выучил длинное стихотворение Маршака "Вересковый мёд" (перевод баллады Роберта Льюиса Стивенсона), размещённое на форзаце учебника по литературе. Он был единственным среди желающих прочитать эту балладу про опасность выдать врагу главную тайну своей Родины. Просто высоко поднял руку, вышел к доске и громко прочитал перед притихшим 6А классом этот текст от начала до конца наизусть. Учитель по литературе прямо обомлела!
Класс тоже был покорён этим поступком и содержанием стиха, который даже записные отличники не подумали выучить (ведь оценки за четверть и за год уже были выведены!). Заканчивался стих так:
А мне костер не страшен.
Пускай со мной умрет
Моя святая тайна —
Мой вересковый мед!
И потом, став вечным солдатом своей, вечно всех защищающей страны, он избрал для себя единственно возможный девиз: "Перед Родиной на одно колено, и не перед кем на два!".
Компромиссы были для него почти невозможны: или друг (он же брат), или враг - третьего не бывает! Иначе в зоне боевых действий, которой была практически вся планета, выжить было нереально. А он выживал, и других учил и спасал, но Родина его только бесплатно лечила, другого он в принципе и не ждал. Знал, на что шёл.
Женщины одна за другой уходили, не сумев понять и уловить то главное и ценное, что составляло основу его личности. Они видели лишь внешнее: жёсткую бескомпромиссность, неумение устраивать быт и нежелание этим заниматься, неприспособленность к мирной жизни, скуку от самых обычных дел, неумение легко ко всему относиться и т.п.
Жить с ним было тяжело, несмотря на то, что он был красив и строен. А ждать его из долгих командировок, месяцами не имея известий, было вообще невыносимо. Очередная женщина ждала его, сколько хватало сил, а потом уходила, бывало что к его близкому другу. Так терялся и друг, и любимая. НАВСЕГДА! И это было не один раз.
Одноклассники каждый год встречались летом в родном городке, съезжаясь навестить родителей. "Солдат отчизны" не бывал на этих встречах, почти не вспоминая своё школьное прошлое, растеряв его подробности после контузии и многих ранений. Но класс его не забывал, и в разговорах-воспоминаниях Солдат фигурировал постоянно, хотя о его судьбе никто не знал.
И вот ведь как бывает: сложные пути-дороги и переплетения человеческих судеб сошлись в одной точке.
Одноклассникам снова привелось с ним увидеться, а Солдату - вспомнить своих школьных друзей. Это было так!
Солдат боролся за жизнь в столичном военном госпитале, вывезенный другом-журналистом бортом из воюющей Чечни. Хирурги делали чудеса, а он цеплялся из последних сил, помня обещание вернуться, данное матери и любимой.
Этот столичный журналист был знаком с мужем одноклассницы Солдата (вот так получилось!), и супруги именно в этот момент оказались у него в гостях, обсуждая общие проекты (журналист был родом из тех же краёв). Было заметно, что хозяин чем-то очень расстроен. Не выдержав, он стал рассказывать историю спасения Солдата, сообщив, что тот сейчас находится между жизнью и смертью. Потом он протянул женщине фотоснимок Солдата - её одноклассника. Она ахнула, узнав его, и заплакала, еле выговорив сквозь слёзы, что они восемь лет учились в одном классе.
Поразительно, как скрестились все судьбы в одной московской квартире!
А потом женщина звонила одноклассникам, чтобы они заказывали молебны за здравие Солдата во всех церквях их города. Писала записку в госпиталь, чтобы Солдат держался, что одноклассники его помнят и ждут...
Он выжил и приехал в город своего детства, и встретился с одноклассниками, и сходил с ними в школу, выслушивая бесконечные истории, что-то вспоминая, а многое просто принимая "на веру".
ВСЕМ СОЛДАТАМ МОЕЙ РОДИНЫ!