Автомат Калашникова считается самым массовым стрелковым оружием в мире. Он состоит на вооружении армий 55 стран и используется на территории более ста государств. Слово «калаш» (ka-lash-ni-kov) понимают без перевода во всем мире. А для языков пушту и фарси оно стало частью родного лексикона и означает «автомат». По версии французского журнала «Либерасьон», автомат Калашникова занимает первое место в рейтинге самых значимых изобретений ХХ века, изменивших мир. Интересно, что в этом списке он опережает атомное оружие и космические технологии.
Создатель автомата АК родился в селе Курья Алтайской губернии. Официальной датой рождения считается 10 ноября 1919 года. Свой первый пистолет-пулемет он собрал в 1942 году. А всего за свою жизнь Михаил Калашников получил 35 авторских свидетельств на изобретения.
Когда Михаила призвали в армию, он попал в танковые войска. Главным образом из-за маленького роста—161 сантиметр. Но, вероятно, сказалась и любовь к технике. В строю сержант Калашников занимал предпоследнее место. Не было в нем какой-то особой военной выправки, да и вообще успехами в строевой подготовке он не блистал. Зато по части изобретений ему не было равных.
Как-то Калашников обратил внимание, что из пистолета ТТ, который был у командира экипажа, крайне неудобно стрелять через специальную щель в башне танка. Ствол в нее просто не входил. И тогда Михаил придумал специальную насадку, которая решала эту проблему. Чуть позже Калашников нашел конструкторское решение по изменению объема обоймы пистолета ТТ, что позволило увеличить в ней число патронов. Еще одним шагом стало изобретение инерционного счетчика выстрелов танковой пушки. Но особую известность Михаилу Калашникову принес прибор для определения моторесурса танкового двигателя, опытный образец которого он собрал из трех…раскуроченных будильников.
Про изобретение молодого танкиста написала окружная газета, а генерал армии Георгий Жуков наградил талантливого парня именными часами. Войну с немцами Калашников начал командиром танка Т-34 и уже осенью сорок первого в одном из кровопролитных боев был тяжело ранен в плечо. Но судьба словно хранила молодого конструктора: всего за неделю он трижды избежал смерти. Первый раз—когда транспорт с ранеными отстал от своей дивизии и был атакован фашистами. Полуторке, которая пыталась вывезти их из окружения, чудом удалось вырваться из-под обстрела. Второй раз—когда Калашников и лейтенант, у которого были сильно обожжены руки, отправились вместе с шофером на разведку, оставив машину со своими товарищами в лесу. Хотели узнать, есть ли в ближайшей деревне фашисты. Поначалу беды ничто не предвещало. Немцев видно не было. Но когда вошли в деревню, по ним полоснула автоматная очередь. К счастью, никого не задело. Кинулись через огороды в лес, спаслись, но, вернувшись к полуторке, увидели страшную картину. Оказалось, пока они ходили в деревню, машину обнаружили немцы и всех раненых красноармейцев тут же расстреляли. Пришлось пробираться к своим пешком. Деревни обходили стороной, двигались по ночам, голодали. Рана на плече болела, а бинты почернели от грязи…
И все же они сумели вырваться из окружения. В госпитале, как говорил Калашников, времени для размышлений хватало. «Почему нам все время внушали, что если завтра война, то врага будем бить на его территории, а на деле—почти полгода отступаем?»—задавал он тогда себе вопрос. И сам же на него отвечал: потому что наши солдаты вооружены старыми трехлинейными винтовками, а у каждого фашиста есть автомат. Именно тогда Калашников и решил создать новое оружие—чтобы как можно лучше стреляло, как можно меньше ломалось и как можно дольше служило.
Ему опять повезло—в госпитале оказалась неплохая техническая библиотека. Желание помочь гибнущим на фронте солдатам было огромным, и Калашников все свободное время тратил на создание автомата. А дальше случилось невероятное—за считанные недели лечения ему удалось сконструировать прообраз стрелкового оружия. Правда, пока только на бумаге.
Рана заживала плохо. После госпиталя Михаилу Калашникову дали еще полгода, чтобы окрепнуть и навестить родных. Но на Алтай он не поехал. Считал, что нет у него такого права. Ведь каждый день война уносила жизни наших солдат. Поэтому было крайне важно найти людей, которые могли помочь быстро воплотить его идею. И тут Калашников вспомнил о далекой казахской станции Матай, где он какое-то время жил и работал после бегства из ссылки.
К счастью, его надежды на старых знакомых оправдались. В локомотивном депо Туркестано-Сибирской железной дороги ему помогли изготовить новый автомат. Вроде бы дело сделано. Но что дальше? Куда с ним идти, к кому обращаться? Калашников не придумал ничего лучше, как отправиться в ближайший крупный город—Алма-Ату, прямо к первому секретарю ЦК компартии Казахстана. И тут наивность молодого конструктора едва не стоила ему жизни.
— По какому вопросу? — спросили Калашникова в приемной. Он честно ответил: так, мол, и так, раненый, нахожусь на излечении, изобрел новое оружие — вот оно. И распахнул шинель. А там —автомат. Парня тут же скрутили, признали диверсантом и посадили на гауптвахту. По законам военного времени ему грозило суровое наказание, вплоть до расстрела.
Спустя несколько дней, правда, разобрались. Михаила Калашникова выпустили, устроили ему встречу с руководством республики и после этого направили в Московский авиационный институт, который тогда был эвакуирован в Алма-Ату. Дали возможность доработать автомат. А было ему тогда по паспорту всего двадцать два года…
Автор статьи - Анатолий Муравлев.
Читайте продолжение статьи в журнале №19 "Неизвестная Сибирь"