«Пол Т. Голдман»: Создатель объясняет решающую сцену, которая сделала финал (и несколько, которые этого не сделали)
[Примечание редактора: Следующее интервью содержит спойлеры к «Полу Т. Голдману», включая концовку.]
Когда вы делаете такое шоу, как «Пол Т. Голдман», вы оставляете много вещей на волю случая. Потратив большую часть десятилетия на документирование усилий одного человека по превращению своих мемуаров в хит, режиссер Джейсон Волинер вышел на финишную прямую проекта с некоторыми вопросительными знаками, все еще сохраняющимися.
«Пола Т. Голдмана» — и человека, и шоу — непросто резюмировать в нескольких предложениях. (Вот более подробное погружение в то, чем они оба являются и чем не являются.) В течение шести эпизодов Волинер наблюдает за тем, как превратить книгу Голдмана «Двуличие» в глянцевую голливудскую адаптацию. Начав длинный список нетрадиционных, но удивительно успешных вариантов, Голдман играет роль самого себя в сценах, которые он написал. В перерывах между инсценировками Волинер описывает обстоятельства жизни Голдмана с точки зрения постороннего, обращая внимание на то, где восприятие и реальность могут не полностью совпадать.
В заключительном эпизоде сериала «Павлин» этот долго кипящий производственный процесс превращения Голдмана из самоизданного автора в звезду боевиков со спин-оффами в работах отходит на второй план. Волинер, обладая некоторыми новыми знаниями, сталкивает Голдмана лицом к лицу с идеей, что гигантская клика, которая легла в основу большей части интриг его книги, на самом деле может не существовать.
Даже если бы это был конец саги «Пол Т. Голдман», у Волинера все еще была еще одна ключевая структурная идея, которая сделала бы процесс пост-продакшн гонкой к финишу. В последнем случае слияния жизни с искусством, последней крупной последовательностью сериала является премьерный показ «Пол Т. Голдман». Сделав эту гигантскую петлю обратно, Волинер и его команда закончили почти 11-летний процесс в одном из последних трехнедельных спринтов.
После завершения шоу, в котором Голдман прошел через взлеты и падения, испытал терпение создателя и звезды и прибыл в место с некоторыми чувствами, все еще нерешенными, Волайнер поговорил с IndieWire о выборе, который вошел в финал «Пола Т. Голдмана».
IndieWire: Похоже, что в другой версии шоу тот кухонный разговор, где вы объясняете фотографию и билеты, мог бы быть более традиционной концовкой.
Волинер: В тот день мы пошли к нему домой, и это было четырехчасовое интервью. Мы только что встретились накануне с Тони Цвинером, он же Альберт Борелли. Я был очень убежден, что знаю правду об этой стороне истории и собираюсь представить ее ему. Но Пол мог бы закрыться. Это такой долгий путь, чтобы отговорить кого-то от реальности, в которую они верили в течение 15 лет. И хотя, основываясь на доказательствах, которые у него были, я всегда подозревал, что это не большая сеть секс-торговли. Тем не менее, это было то, во что он верил. Это то, на чем он основывал все эти книги, на которых он писал. Я понятия не имел, как это будет происходить. Я думал, что это будет интересный момент, поэтому я рад, что мы смогли это сделать. Извинившись, он вызвался сделать это сам. Я не спрашивал: «Ты извинишься перед Тони на камеру?» Это просто произошло в тот момент.
История Пола параллельна онлайн-опыту многих людей в наши дни и их объяснениям того, как устроен мир. В некотором смысле, часть этого похожа на историю успеха, когда кто-то действительно увидел, что их способ видения мира может быть не на 100 процентов правильным.
Вот каково это было для меня. Мы начали делать это в 2012 году, не было QAnon. И не было Пиццагейта, не было Трампа как серьезного публичного присутствия. Пока я работал над этой вещью, все эти вещи появились. Общество так сильно разделено в Интернете, и все, а не только заговорщики, окопались. Я окопался. Очень трудно изменить свой взгляд на что-то, потому что эти нарративы — это то, что позволяет нам функционировать. Вы берете всю эту запутанную информацию, которую мир бросает на вас, и вы решаете историю, в которую вы собираетесь верить.
Интересная вещь, которую я не видел, чтобы кто-то еще делал, это использовать это, чтобы написать эти спин-оффы и отправиться в эти приключения в этом вымышленном плане реальности. Я действительно не знал, собираюсь ли я отговорить его от этого. Но когда я это сделал, я думаю, это было потому, что он так доверял мне, что позволило всему шоу произойти. Несколько человек наблюдали и чувствовали себя противоречивыми по поводу того, сколько доверия он оказал мне. Ясно, что я делаю другое шоу, чем то, которое он видит в своей голове. Это более критично по отношению к нему. Тон другой. Люди могут видеть на экране, что он доверяет мне и не знает, как к этому относиться. Но мой друг только что указал — и я не думал об этом таким образом — но именно благодаря этому доверию он может выйти из этого. Было чрезвычайно мощно находиться в комнате для этого.
Пол Т. Голдман и Джейсон Волинер
Тайлер Голден/Пикок
Я думаю, что это привело к обнадеживающему финалу шоу, что люди могут измениться. Люди могут принимать новую информацию. Это непросто. У всех нас есть члены семьи и близкие, друзья, которые копаются в этом материале. Нас бомбардируют этим дерьмом. И умные люди просто идут по этим дорогам. Конечно, сексуальная торговля детьми — это зло. И, конечно, это реально. Но это также самая простая вещь, чтобы зацепиться и возмущаться, публиковать и игнорировать доказательства, когда они не соответствуют тому, во что вы хотите верить. Павел не глуп. И Пол не сумасшедший. Что было приятно, так это то, что здесь никто не пострадал. Ничего насильственного не произошло. Жизнь Тони не была разрушена. Мы можем взять вещь, которая на самом деле никому не причинила вреда, и быть в состоянии исследовать именно то, о чем вы говорите.
Вы упомянули, что у вас было подозрение, что не каждая деталь книги Павла была правдой. Но если бы вы знали все, что знали сейчас о том, кем на самом деле были все эти люди, это проект, который вы все еще хотели бы сделать?
Я намеренно не обращался к этим парням до самого конца. Мы думали, что это потому, что мы не знали, были ли они преступниками в некотором роде. Мы не знали, будут ли эти ребята угрожать подать на нас в суд, даже просто позвонив им. Кадиллак действительно живет по длинному участку грунтового шоссе, и это безумие ездить там. Конечно, мы с ним познакомились, и он самый обаятельный, харизматичный парень. Мы всегда планировали достучаться до конца, а затем попытаться дать каждому реальному человеку возможность высказать свою точку зрения.
Я не хотел иметь информацию, которой не было у Пола. Я думаю, что намерение состояло в том, чтобы провести зрителя через это так же, как я испытал это. Мне показалось бы злым предаваться всему этому, если бы я втайне знала, что он ошибался во многом. Это было бы более манипулятивно и организованно. Для меня это было просто позволить Полу рассказать свою историю и изучить ее. Я не очень хотел иметь от него никаких больших секретов. Я всегда знал: «Хорошо, я собираюсь просто следовать за ним в этом проекте так долго, как смогу. Но затем, в конце концов, в последние несколько месяцев редактирования, проявите должную осмотрительность». Я нашел Facebook Cadillac много лет назад, но об этом нет никакой информации. Он разместил сообщение на некоторых досках объявлений на лодке, и я подумал: «Ну, у людей очень сложная жизнь. Он мог быть в лодках и при этом оставаться сутенером, как говорит Павел. Я не знаю, что правда, а что нет, пока мы действительно не спустимся туда и не выясним это». И я всегда знал, что хочу сделать это в конце.
Последний эпизод немного углубляется в Диану, настоящую «Одри», и то, что произошло после того, как она и Пол расстались. Если бы она не отказалась участвовать в этом, какие темы или вопросы вы бы расставили по приоритетам в этих беседах?
Я действительно надеялся просто поговорить с ней и позволить ей поделиться своим взглядом на все это. Очевидно, что он был бы совершенно иным, чем у Павла. Кадиллак рассказала нам, что она знала о книге, и книга расстроила ее. Я также знал через судебные документы и полицейские отчеты о вещах, которые упоминались в последнем эпизоде. У нас не было времени на это в шоу, но у них была одна встреча примерно через год после развода. Они столкнулись друг с другом в супермаркете Publix. Он сказал что-то вроде: «Как трюки, дорогая?», и она начала избивать его своей сумочкой. Они оба подали полицейские протоколы друг на друга. Он пытался заполучить ее за нападение. В итоге ее арестовали, и я думаю, что она провела ночь в тюрьме. Кадиллак поднял ее, и я думаю, что они смеялись над этим.
И да, я считаю, что Пол переборщил. Он платил частным глазам десятки тысяч долларов, чтобы попытаться выяснить, какова ее жизнь. И я не сомневаюсь, что он также иногда следовал за ней и занимался преследованием. Я также знаю, что из этого ничего не вышло. Я также знал из разговоров с адвокатами и частными глазами, что Пол был всплеском в этой огромной картине очень плохих ситуаций отношений, которые у нее были с парнями, которые во многих отношениях были очень похожи. Поэтому я знал, что в этом разделе будет представлено столько перспектив, сколько мы сможем. Зрителю придется принять решение. Но я бы очень хотел, чтобы она просто рассказала свою историю. Я все еще хотел бы поговорить с ней. Надеюсь, с ней все в порядке. Я надеюсь, что ее жизнь будет хорошей. В конце концов мы смогли связаться с членом семьи, который выступал в качестве посредника и просто сказал нам: «Она переехала, и она не заинтересована в участии в этом». И, знаете, Да благословит ее Бог. Для моих собственных интересов, я уверен, что было бы так много, чтобы узнать. Я уверен, что каждый отдельный элемент этого удивительно отличается от ее точки зрения.
Пол Т. Голдман и Джейсон Волинер
Эванс Вестал Уорд/Пикок
Была ли версия Эпизода 6, где вы больше погрузились в процесс того, как вы нашли настоящего Кадиллака, настоящего Альберта Борелли и всех других людей из книги?
Единственная причина, по которой мы не включили это, заключается в том, что это просто показалось нам очевидным и скучным. Мы позвонили им. Они оба были совершенно готовы поговорить с нами. Кроме того, у нас было несколько замечательных исследователей, которые только что просмотрели сотни и сотни страниц судебных документов. Мы обратились к гораздо большему количеству людей. Было несколько бывших мужей, но у обоих есть дети с ней и они хотели защитить детей. Один из них на самом деле все еще боялся ее. Он сказал: «У меня есть собака. Она придет убить мою собаку, если я буду в этом». Было действительно интересно наблюдать, как люди все еще очень сильно реагируют на нее.
Мы также обратились к настоящей Светлане. Мы выяснили, кто она такая. В конце концов она вышла замуж за американского парня и живет в Америке. И мы говорим: «Мы хотим поговорить об этом парне, Поле, с которым ты ненадолго встречался в конце 90-х. Мы снимаем документальный сериал о нем». Она говорит: «Пол? Почему...?» Это интересная вещь, когда кто-то может играть такую чрезмерную роль в вашей жизни. И это совсем не специфично для Павла. Вы думаете о бывшем, наставнике, враге, боссе, и они просто остаются с вами. Они просто парят в углах вашего сознания. И вы даже не думаете об этом человеке.
Пол был поглощен этим, и часть желания рассказать эту историю заключалась в том, чтобы исследовать, как кто-то может пройти через неудачное событие в своей жизни, и просто позволить ему стать его жизнью, и просто оставаться в этом моменте в течение многих лет. Конечно, то, что он сделал с ним, было очень уникальным и непохожим на все, что я когда-либо видел. Но я видел, как близкие мне люди, члены семьи попадали в плохую ситуацию. Вы просто попадаете в этот цикл. Мой вопрос к Диане был бы таким: «Как часто ты думаешь о Поле? Насколько это часть вашей жизни?» Моей догадки было бы не очень много. Насколько я понимаю, у нее было много событий, и Пол, я бы предположил, был всплеском.
В последнее время было много разговоров, особенно с настоящим преступлением, о том, как рассказывать истории, которые касаются реальной жизни людей, и делать это ответственно. Как человек, которому приходилось думать об этом, по крайней мере, в течение последнего десятилетия, в нескольких проектах, есть ли определенные вещи, которые вы имеете в виду в качестве ориентира или которые кто-то должен иметь в виду, если они пытаются сделать что-то в этом ключе?
Пол действительно умирал, чтобы рассказать свою историю. И в любом документальном проекте биография всегда будет отличаться от автобиографии. Я, конечно, никогда не хотел уничтожать Павла. Я никогда не хотел предавать Павла. Я был честен с ним все время о формате шоу. Он придумал многое. Я подождал, пока он предложит сыграть самого себя. Я подождал, пока он предложит поговорить с камерой. Я как бы последовал его примеру, хотя это все, что я уже хотел сделать. Я действительно был осторожен в этом.
Многие из менее приятных, менее пикантных частей его истории и его поведения в ту эпоху, в которую мы вступаем в Эпизоде 6, были направлены на его защиту. Если кто-то видит это шоу, у вас есть Reddit. Другие люди могут выйти вперед. Я не хочу, чтобы выходили вещи, которые выглядели так, как будто я спрятал их от шоу, чтобы он выглядел лучше. Я всегда говорил ему: «Будет лучше пройти через эти вещи и позволить тебе защитить себя и изучить это». Я постарался сделать этот проект гораздо более честным в его презентации не только для Пола, но и для зрителя с точки зрения того, что они смотрели, моих противоречивых чувств по этому поводу и моих отношений с ним.
Я думаю, что многие настоящие преступления очень эксплуататорские. Я любил «The Jinx», как и все остальные, и мы пересмотрели эпизод начальных титров, пока мы делали это шоу и пытались придумать идеи о том, как мы хотим, чтобы наши чувствовали. Но в нем есть эта крутая песня, и это похоже на моменты, когда кто-то стреляет даме в лицо. Это презренно. Вы полностью делаете крутое «развлечение» из чьей-то трагедии. И это чей-то член семьи. Есть так много настоящих преступлений, которые довольно грубы. И есть вещи, которые действительно увлекательны. Во всяком случае, я надеюсь, что это шоу сможет изучить некоторые из этих сложностей, делая много других вещей, которые я пытался сделать.
«Пол Т. Голдман» теперь доступен для трансляции в полном объеме на Peacock.