Как вы уже поняли, музыканты нередко прибегают к профессиональной хитрости: через тысячи (а порой и миллионы) пар ушей доносят важную информацию до одной конкретной пары ушей. В строчках песен, созданных для масс, могут быть спрятаны личные чувства и послания. Иногда это милые признания, иногда — шокирующие откровения. Причин, по которым обращения оборачивают в художественные произведения, может быть множество. Но какими бы ни были эти самые причины, одно можно сказать точно: вряд ли есть лучший способ получить гарантию, что ваше сообщение (которое не вышло передать напрямую) непременно дойдет до адресата. Даже если адресат и не собирался его получать. У нас вот не вышло уместить в один материал все любимые нами треки, которые на самом деле являются «голосовыми». Мы написали второй. В него, впрочем, тоже все уместить не выйдет. Так что ждите еще одну часть. А пока послушайте, вернее, почитайте.
Мисс Джексон, виноват!
Андре Лорен Бенджамин вырос из примерного сына в примерного (насколько это возможно) рэпера, решив стать последним после знакомства в школе с чуть менее примерным (хоть и не менее талантливым) уроженцем города Саванна Энтваном Паттоном. И все у парней складывалось лучше не придумаешь (ну, разве что группу смогли назвать лишь с третьей попытки, поскольку первые два варианта названий уже были заняты). А вот на вершину индустрии рэп-дуэт OutKast запрыгнул сразу же. Дебютный альбом с лаконичным названием Southernplayalisticadillacmuzik принес артистам «платину», а... Да ладно, хорош. Не будем мы ничего вам про OutKast рассказывать, все сами знаете. Л-Е-Г-Е-Н-Д-Ы! Короче говоря, все у парней, повторимся, складывалось лучше не придумаешь, но тут вдруг примерный рэпер Андре сперва влюбился в песню откровенно менее примерной певицы Эрики Баду, а потом и в нее саму. Стремительно начавшийся страстный роман превратил артистов в чуть ли не самую известную пару хип-хопа 1990-х, подарил им сына (а также произвел на свет множество совместных произведений), после чего неожиданно закончился. Что-то у Андре Лорена Бенджамина, у которого всегда все получалось правильно, вдруг пошло совершенно не так. Пара рассталась. Андре старательно и насколько позволял статус рэп-звезды оставался джентльменом: не выносил ссор из особняка и оберегал личную жизнь своего ребенка и его матери. И, конечно же, принес извинения несостоявшейся теще. Ровно так, как и должен извиняться настоящий артист.
В 2000-м году OutKast выпустили сингл Ms. Jackson, вдохновленный, по большей части, отношениями Андре и Эрики, их расставанием и переживаниями музыканта по этому поводу. Бенджамин просит прощения у матери Баду за то, что все пошло совершенно не так. А вот с самой песней все получилось вполне стандартно для примерного рэпера и его бессменного партнера по OutKast. Тоже рассказывать не будем, вы точно сами все знаете. Это визитная карточка дуэта, одна из самых известных песен (если вообще не самая известная) в их творчестве, а также одна из самых известных песен во всем хип-хопе в целом. Что до мисс Джексон...
Что почувствовала моя мама? Малыш, она тут же купила себе номерной знак на тачку с подписью «Мисс Джексон». У нее есть такая кружка, ручка, бандана, да вообще все. Вот уж кому точно трек зашел.
В конечно счете, Андре наладил отношения с Эрикой, и по словам обоих, они являются одновременно и «братом и сестрой, и бабушкой и внуком, и отцом и дочерью». Артисты нередко вместе работают над музыкой, вместе участвуют в жизни сына, а также первыми поддерживают друг друга в случае необходимости.
Андре буквально только что покинул Даллас. Прилетал на похороны моей бабушки. Мой лучший друг на всей планете.
ДОНТ СТАААП... Теперь вы!
В 1978-м году музыкант и композитор Джонатан Кейн уехал из родного Чикаго. В путь его позвала мечта о покорении шоу-бизнеса. И перебрался он в главную точку на карте всех творческих «золотоискателей» — Лос-Анджелес. Попав в среду таких же мечтателей, Джонатан несколько растерялся и занервничал, ведь последних хватало, чтобы заселять целые кварталы, да и талантов всех мастей среди них было навалом. Кейн, конечно, сам был не промах, и быстро присоединился к группе The Babys в качестве клавишника. Однако, момент артист выбрал не самый удачный: коллектив уже выпустил три пластинки (тепло встреченные публикой и критиками), залетел в чарты со всем, с чем мог залететь, и стал потихоньку угасать в портившемся микроклимате внутри команды. Кейн и пришел-то на место одного из сооснователей. В общем, не самая плохая ситуация из возможных, но точно не похожая на ту, что видел Джонатан по ночам в хороших снах. Чтобы как-то успокоиться, Кейн нередко звонил своему отцу за напутствием и советами. И то и другое от Кейна-старшего стабильно сводилось к одной мысли:
Не переставай верить, сынок. Иначе, тебе ж*па.
Джонатан не переставал. В 1980-м он ушел из The Babys в группу Journey и, наконец, сделал то, ради чего и приехал в Лос-Анджелес. Появление композитора в составе сильно освежило звук рок-команды, добавив ему мелодичности и лиричности. С новыми коллегами Джонатан записал альбом Escape, который отправил артистов на вершины национальных чартов. Одной из самых заметных работ на пластинке (как и за всю историю группы в целом) стала песня Don't Stop Believin', которую Джонатан записал для того, чтобы передать отцу, что его совет был услышан, обдуман и реализован на практике.
Клавишные партии и соло Кейна впоследствии стали фирменной фишкой группы, а Don't Stop Believin' превратилась в гимн упорства и в, возможно, одну из самых любимых композиций всех пьяных в дрова героев караоке в мире. ДОНТ СТААААП...БИЛИИИИВИН!
Козел ты, Кэри. Люблю тебя
Алиша Мур живет по принципу Ходжи Нассреддина и сама идет к тому, что не двигается в ее сторону. Сделав своим псевдонимом адресованное ей же в детстве обзывательство, певица P!nk не испытывала робости ни перед кем в индустрии, затащила на фит Стивена Тайлера уже на второй свой альбом, а саму себя считала суперзвездой еще до выхода первого. В конце концов, не каждую певицу позовут на запись бэка к Дайане Росс, верно же? Впрочем, справедливость такого самомнения артистка сходу и доказала, превращая в хит каждое второе свое произведение. В 2001-м году, на второй год своей сольной карьеры и уже в статусе поп-иконы артистка приехала в Филадельфию на летнем этапе соревнований Х Games (что-то вроде Олимпиады для экстремальных видов спорта). Там она познакомилась с мотогонщиком по имени Кэри Харт. Дружба с первого взгляда переросла в любовь со второго: сердце Алишы растаяло, когда она с трибун увидела, как Кэри... Упал с мотоцикла и весь переломался к чертям (вывихнул правую ногу, сломал несколько ребер и треснул копчик).
Однако, грустить Кэри было некогда. Из больницы его выписали в статусе бойфренда P!nk. И с этого момента был создан, возможно, самый долгоиграющий «музыкальный чатик». Что бы Алиша ни хотела сообщить своему парню (бывшему, снова нынешнему, мужу, бывшему мужу, снова мужу), она сообщала это как поп-звезда — дропая хиты. Спустя два года романа, пара не смогла найти золотую середину в пересечении своих взрывных характеров, и разошлась. P!nk не вдавалась в подробности разрыва в прессе, а вот песню выпустила:
В треке Love Song певица поделилась всем своим разочарованием в любви и страхом опять начать испытывать к кому-либо чувства. Видимо, композиция растрогала мотогонщика, и он попросился назад в объятия. Более того, Кэри предложил Алише не только сердце, но и руку (дважды предложил). И хоть Харт был послан (дважды), пара не расставалась. Ну а через годик певица подумала, что татуированная рука экстремала ей вполне пригодится. Однако тот сам уже не спешил с предложением. Но, если кольцо не идет к пальцу P!nk, палец P!nk сам пойдет к кольцу! Во время одной из гонок, певица вышла прямо на трассу с плакатом «Женишься на мне?». Кэри Харт пролетел мимо, заходя на очередной круг. Тогда P!nk добавила надпись «Я серьезно!» и стала ждать будущего жениха. Последний вполне разумно рассудил, что разбиться на мотоцикле совсем не так страшно, как два раза подряд проигнорировать столь настойчивую женщину, остановился и немедленно согласился. «Голубки» сыграли свадьбу на Коста-Рике и жили долго и счастливо... Следующие два года. Не особенно вдаваясь в подробности (отметив лишь, что они с Хартом остаются друзьями), P!nk подала на развод. И... Разумеется, дропнула суперхит!
Что там, не один суперхит, а сразу два.
Да и не два даже, а три.
В своих композициях певица со свойственным ей чувством юмора и самоиронией описывает отношения с Хартом, угорает над собственной зависимостью от него, а также чуть менее уверенно (чем все остальное) надеется на то, что все однажды будет хорошо. К слову, ребята и правда остались друзьями – в клипе на песню So What («И что?») появляется бывший муж собственной персоной и отважно терпит все панчи в свою сторону. А потом у Кэри насмерть разбился на мотоцикле младший брат. Несмотря на расставание, поддержать Харта на похоронах прилетела P!nk. Спустя несколько месяцев после этого, певица отозвала прошение о разводе. Лихая парочка, пополнившая свою семейную команду двумя новыми членами, продолжает гонять на американских горках, построенных между любовью и ненавистью, неизменно оставаясь вместе. P!nk выпустила еще несколько синглов, посвященных близким и отдельно Кэри Харту, наиболее полно резюмировав свои чувства к нему в песне True Love (Ну, а какая же еще?):
Иногда я ненавижу каждое слово, что ты говоришь, тупица
И хочу влепить тебе по морде
Нет никого похожего на тебя, и никто так не трепет мои нервы
Но я знаю, что без тебя жизнь будет полнейшим отстоем
Я одновременно хочу тебя обнять и придушить
Ты муд*к, но я люблю тебя
Ты так меня бесишь, что я спрашиваю себя:
Почему я еще здесь? А куда я пойду?
Ведь ты главная любовь моей жизни
И я настолько тебя ненавижу, что думаю:
Наверное, это и есть настоящая любовь
Once You Go Black
Что может связывать соул и джазовую певицу из Великобритании с рэпером и мастером диссов из Бруклина, которые практически не виделись? Не поверите, их может связывать очень прочная дружба. Эпатажная Эми Уайнхаус с раннего возраста была поклонницей Nas, считая его одним из самых выдающихся поэтов современности. В 2005-м году хип-хоп исполнитель посетил Брикстон (район в южной части Лондона) с концертом. Разумеется, на шоу пришла Эми. Концерт Nas настолько ее впечатлил, что она обратилась к артисту с музыкальным посвящением:
В Me & Mr Jones Эми общается с рэпером (хоть и не называя его по имени) смелыми и весьма двоякими для трактовки метафорами. После выхода композиции даже поползли слухи, что музыкантов связывает гораздо большее, чем простое уважение к творчеству друг друга. Но слухи только для того и нужны, чтобы ползать. Уайнхаус и Nas встречались лично лишь однажды, все остальное общение поддерживая по телефону или по Skype. Они сотрудничали с одним и тем же саундпродюсером Салаамом Реми, который, собственно, их и познакомил.
Каждый раз, когда у меня на студии был включен комп, обязательно по Skype звонила Эми. Сперва она мне такая, йо, как дела, мол. А потом часами трепалась с Nas.
Сам Nas называл Эми своим соулмейтом и «сестрой». Немного странно, если вспомнить, что Уайнхаус была взбалмошным экстравертом, в то время, как рэпер известен в индустрии своей молчаливостью и временами даже стеснительностью. Возможно, они были двумя чашами одних и тех же весов (артисты родились в один день, хоть и с разницей в десять лет), но, скорее, подтверждением того, что настоящая дружба неподвластна логике. После трагичного конца не менее трагичной жизни Эми Уайнхаус настала очередь Nas отправить ей «голосовое».
Мама
Бет Харт реализовала тот вид американской мечты, что напрочь лишен диснеевской атмосферы и уверенного направления исключительно в сторону хэппи-энда. Для достижения такого нужно преуспеть не только в своем ремесле, но еще и не умереть где-то посередине дороги. Отца посадили в тюрьму, Бет с сестрой подсели на наркотики еще в подростковом возрасте (последняя скончалась от передозировки). Отчисления из музыкальных школ чередовались с подработкой танцовщицей в сомнительных заведениях, а полный игнор со стороны лейблов – выступлениями на улице. А когда продюсер наконец-таки заметил очевидный талант и помог издать ставший триумфальным дебютный альбом, то в дело вмешались постоянные конфликты между всеми участниками процесса, и первый тур чуть не стал и последним. Бет впала в глубокую депрессию, полтора года не общалась со своими музыкантами и изо всех сил пыталась не утонуть в алкоголе. В конце концов, она переехала из Лос-Анджелеса в куда более спокойную Алабаму, где за полгода написала материал для нового альбома. Вернувшись обратно, она издала вторую пластинку, от которой критики были в восторге. Тут еще и предложили сыграть Дженис Джоплин (сходство было не только внешнее, но и вокальное) в мюзикле. Казалось бы, вот он свет в конце туннеля, да вот только туннель не кончался. Весь 1999-й год превратился для певицы в борьбу с тяжелейшими зависимостями. Бет несколько раз попадала в больницы, лежала в рехабах, но после все начиналось по новой. Отчаявшись, она пошла к психотерапевту, но тот не придумал ничего умнее, чем посоветовать уйти со сцены. Человеку, который этой сценой живет. И вот, всерьез раздумывая над самоубийством, Харт обратилась к единственной точке стабильности своей рваной жизни. К маме. Несмотря на все горести в семье (арест мужа, смерть одной из дочерей во многом по вине другой), та никогда не отворачивалась от Бет, что бы артистка ни творила. И в этот раз она включилась по полной, проследила, чтобы Харт прошла все необходимое лечение, чтобы не сорвалась. И Бет ответила как певица.
Все, что Бет могла дать взамен, она отдала в этой композиции. Если при прослушивании вы ничего не почувствуйте, наш вам совет — сходите к доктору. Проверьтесь на наличие души. Ну, а пока будете на приеме, мы соберем третью часть наших любимых «голосовых».
