За белым камнем Яффских ворот, 1000 лет прославляющим Сулеймана изысканной вязью, готовится к ночи Старый Город. На Мамиле молодежь толпится в очереди в кафе «Римон» - самое популярное на бульваре (в туалете в нем нет туалетной бумаги – зато в остальных кафе Мамилы нет туалета совсем; израильский люкс довольно суров). Мы сидим со старым знакомым, который надел черную шляпу в те времена, когда я стал носить худи. Пробка на Ицхак Карив горит вечерними огнями; тьма накрывает любимый нами город, исчез в ночи элитный комплекс домов напротив, и белым кубом на черном небе высится отель – тезка величайшего из великих царей; когда-то в нем единственный выходец из Беларуси – лауреат нобелевской премии мира – устроил единственный в мире теракт, в котором погибло 92 человека, но ни один из них – по вине террориста. Мы не виделись давно (ковид, шмовид, все дела) и нам есть о чем поговорить, но разговор всё время сворачивает в сторону бывшей родины. «Вот ты говоришь, что всему в этом мире есть отве