Медотвод от детей

Есть у меня женщина на участке, больная насквозь, всегда «как в аквариуме», «как будто 100 грамм не допила», «головокружение, не могу ходить». Это ее обычное состояние. Еще она огромная. Я боюсь людей таких пугающих объемов. 

Я хожу к ней раз в неделю послушать жалобы, померить нормальное давление и в сотый раз разжевать назначение кардиолога/невролога.

Единственное, что я хочу, - взбодрить ее. Насадить на шест, как чучело, или потрясти. Потому что ну ничего уже не помогает. Она лежит в больницах каждые два месяца, невролог приезжает к ней раз в месяц, но все одно и то же. Ей нужен психиатр и гериатр. 

Вызывает сегодня. Всё как обычно, только сегодня дома нет детей.

Слушаю этот тихий нудный голос, уставившись в одну точку. Я устала, не понимаю цель сегодняшнего вызова, просто сижу.

— Видите, еще в чем дело, я не могу ходить, у меня голова как в аквариуме, головокружение, лучше не становится. 

…

— У меня же еще дети под опекой, но я их отправила в интернат. А я вот ничего не могу, даже блины испечь. Но это я знаю, сковородка виновата. Но я не могу за ними ухаживать. Мне нужна справка.

— Какая справка?

— Ну чтобы они поняли.

— Кто?

— Дети. Они хотят приехать на каникулах.

— Что в ней написать?

— Ну что вот я болею и лечусь, и что мне не помогает ничего, и что я не могу за ними ухаживать. Я отдам ее заведующей интерната. 

…

Я могу выписать любую тупую справку. Любую бумажку, перекладывающую ответственность взрослого человека на какие-то обстоятельства. Вот болеет человек всю жизнь, устал от детишек, - на, держи, отдохни дома одна, в тишине. 

Удивительные люди и мир, в котором я занимаюсь всякой хуетой.