1-й случай: начало 1990-х годов, уже поздним вечером возвращаемся мы с мамой и одним родичем из садов - приехали на автобусе в город, стоим на остановке, ждём трамвай. Вдруг чуть выше домов я вижу два огромных ярко светящихся белым светом прямоугольных "иллюминатора" какого-то медленно летящего в полной тишине объекта: на фоне уже ночного неба его формы не видно, но сзади у него истерически быстро моргает кормовой "проблесковый маяк" таким же белым светом... В голове сразу же возникает какая-то равнодушная аппатия к происходящему, но чисто рефлекторно формируется мысль: "Ой, что-то слишком быстро моргает твой маячок, вот если бы раза в три медленнее - было бы похоже на настоящий самолёт..." И в то же мгновение этот объект уменьшает интенсивность своего моргания чётко как я посоветовал... В голове опять формируется мысль: "О! Вот уже похоже на самолёт!", но чисто по инерции мысли я говорю маме: "Смотри, - вон НЛО летит..." Мама, так же апатично-равнодушно: "Да нет, это самолёт летит, - вон его иллюминаторы видны..." Родич, стоящий рядом, так же равнодушно: "Да нет, это наверное вертолёт - раз видны иллюминаторы, - самолёты выше летают..." Так, с "ровной линией осциллографа" в голове, мы наблюдали за ним около минуты, причём мне и в правду стало казаться, что вместо прямоугольных иллюминаторов у него пять круглых, но когда объект пролетал за многоэтажным зданием городской гостинницы, я таки запомнил, что размер его иллюминаторов визуально примерно равен размеру форточек в окнах этого здания, стоящего между нами... И только где-то минут через двадцать, когда я с мамой уже приехал домой, мы начали понимать, что видели. Уже потом, поскольку этот объект летел очень низко (метров 200 над землёй) и немного диагонально к нам (не далее 500 метров от нас), методом соотношений разности линейных размеров форточек относительно иллюминаторов, я высчитал их размер: высота около 2,5-2,8 метра, ширина около 3,2-3,5 метра - это был явно не вертолёт!
2-й случай: конец 1990-х годов, когда я уже работал на заводе, поздно вечером после затянувшейся в ремонтно - организационных работах смены, я так же стоял на трамвайной остановке. Пара мужиков в стороне говорили о чём-то своём, но вдруг один стал махать руками, показывая другу что-то в небе за моей спиной. Я развернулся и увидел ту же картину: те же два огромных медленно летящих в полной тишине иллюминатора, горящих ярким белым светом, но на высоте уже около километра, линейное расстояние до него около полтора километра, курс движения - чуть диагонально в нашу сторону. Из-за этого положения корпуса объекта его заднего проблескового маячка видно не было. На мужиков, до того активно махавших руками в его сторону, объект никак не реагировал, но когда я его увидел, то сразу же сформулировал ехидную мысль: "А-а-а... Старый знакомый!.. А маячок-то твой сейчас корпус заслоняет, под кого же ты теперь косить будешь?!." И к моему крайнему удивлению, практически ошарашив меня, тот объект сразу же почти полностью гасит яркое свечение своих иллюминаторов, визуально превратившись для нас в слабо видимый еле светящийся как бы "спутник", летящий по своей "орбите"... От такой полной для меня неожиданности я откровенно растерялся, так как думал, что свечение "иллюминаторов" - это своего рода константа, которая не должна меняться... Мужики, разочарованно смутившись, стали опять говорить о чём-то своём, а "спутник" так же медленно полетел себе дальше...
