Очень популярной темой среди людей, живущих далеко от "зоны", является так называемая "прописка" - жестокие ритуалы инициации в тюрьме. Было бы скучно перечислять их все. От полотенца, положенного у двери камеры, которым испытуемый должен вытирать ноги, до шахматных игр на полу, где испытуемому завязывают глаза и заставляют упасть лицом вниз с пола (инспекторы ловят его протянутым одеялом).
"Ветераны" охотно отмечают, что тех, кто не поддается на подобные "провокации", несомненно, "избивают" или жестоко избивают, но эти "суды по амнистии" давно "отмерли", то есть больше не практикуются, утратили свою традиционную силу. За исключением редких случаев, таких как "визит" в канун Нового года. А когда замешана кровь, такие уловки могут серьезно наказать тех, кто уже давно находится по ту сторону замка.
Это не значит, что тюремный мир не отсеивает новичков (или "не новичков", как их часто называют). Однако теперь речь идет не о традиционных ритуалах, а просто о том, что "заключенные" играют в жестокие игры со своими сокамерниками. Жертвами обычно становятся недальновидные и простые "путешественники", которых сразу можно узнать по их "жилетам". Честно говоря, многие из этих "головорезов", которых заключенные называют "охранниками", "лжеподставными лицами", "патриотами" и т.д., просят запугать их. В лагере простые дураки больше всего боятся показаться "дураками" и пытаются изобразить из себя "опытных", "крутых", "битых" заключенных.
Анекдот из тюрьмы очень точно описывает их психологию. В его камеру входит "привратник". Он много слышал о жизни за решеткой: как только ты доказал свою правоту, ты живешь прежней жизнью. Он кричит во всю мощь своих легких:
- Всем встать!
Заключенные в страхе выскакивают из своих камер. А один еще спит.
- Я сказал тебе встать! Почему он спит здесь?
- Он же "петух"...
-А теперь я петух!
Ну, как говорится, никто за язык не тянул.