«Он бил по самому больному месту, по нашему самолюбию».
«Вы никогда не задумывались, почему ЦСКА во времена СССР был классной командой? А ответ, по-моему, очевиден. Потому что мы не опускались ниже определенного уровня, никогда не опускались за пределы тройки лидеров. Не в одном сезоне, а на протяжении десятилетий армейцы — неизменные лидеры нашего хоккея. Отыграли и уже сошли со сцены несколько поколений хоккеистов, при которых команда не спускалась ниже второго места. А ведь чемпионом стать легче, нежели удержаться потом на вершине на долгие годы», — писал Валерий Харламов в своей книге.
В советское время ЦСКА был сильнейшим клубом страны. И это не частное или необъективное мнение. Это факт. По количеству золотых медалей чемпионата СССР никто не может сравниться с армейцами. Они становились чемпионами 32 раза, в то время как их ближайшие преследователи в лице «Спартака» и московского «Динамо» побеждали лишь по 4 раза. ЦСКА тех времен был синоним тотального превосходства и доминирования. Глядя на такой разрыв в количестве чемпионств, можно подумать, что армейцы в каждом матче натурально издевались над соперниками и не оставляли им не единого шанса. Но это будет заблуждением. В некоторых случаях ЦСКА приходилось доставать из себя все возможное и демонстрировать максимальную волю к победе. Одно из наглядных доказательств этого тезиса произошло в финале Кубка европейских чемпионов в 1970 году.
За трофей бились «Спартак» и ЦСКА. Причем для более объективного определения победителя финал состоял из двух матчей, по окончании которых общий счет этих поединков складывался. Так и определялся обладатель Кубка европейских чемпионов. По итогам первой встречи армейцы оказались в затруднительном положении — ведя по ходу игры 2:1, они упустили победу и проиграли со счетом 2:3.
«Спартак» играл блестяще. Помню до сих пор, что отчет об этом поединке был озаглавлен предельно точно: «Спартак» осеняет вдохновение», — вспоминал Харламов.
Чтобы выиграть трофей, ЦСКА должен был победить во второй встрече с преимуществом как минимум в две шайбы. Но после второго периода следующего матча сложилось впечатление, что все было против команды, которой в финале руководил Борис Кулагин — красно-белые переигрывали соперника со счетом 4:3. Уже тогда у болельщиков армейцев возникло подозрение, что с этим противостоянием все ясно. А начало третьего периода лишь убедило их в своей правоте — Вячеслав Старшинов забросил 5 шайбу. Теперь на табло сияли неубедительные для ЦСКА цифры — 5:3. В оставшиеся 15 минут парни Бориса Кулагина должны были забить 4 шайбы и не пропустить ни одного гола. Если учесть, что за предыдущие 105 минут армейцы забили лишь 4 раза и пропустили 7, то эта задача выглядела непосильной. Тогда за спиной хоккеистов неожиданно возник Анатолий Тарасов, решивший переломить ход встречи с помощью мотивации игроков.
«Волшебных слов произнесено не было: Тарасов бил по самому больному месту, по нашему самолюбию. Анатолий Владимирович говорил несправедливые вещи, потом в спокойной обстановке ни он нам всего этого бы не сказал, ни мы бы ему не простили его тирад, но вот в тот момент недавний наш тренер точно сориентировался в том, что нужно сказать, чтобы команда сыграла так, как умеет, лучше, чем может. Тарасов добился своего — ЦСКА доиграл матч так, как ему хотелось», — говорил Харламов.
После оскорбительной речи Тарасова ЦСКА сподобился на подвиг. Харламов и компания быстро забросили 3 шайбы, тем самым гарантировав себе дополнительное время по итогам двух матчей. Однако им было этого мало. Поймав кураж, армейцы организовали в ворота красно-белых еще 2 гола, установив окончательный счет — 8:5. Это значило, что по итогам двух встреч команда Бориса Кулагина победила 10:8. Просто фантастика!
«Выиграли мы тогда потому, что была в команде компания первоклассных мастеров, которые умели верить в себя, которым не страшен был ни черт, ни дьявол и кто был в то время воплощением воли, мужества, настойчивости, неукротимого порыва. Анатолий Фирсов вел своих более молодых партнеров Владимира Викулова и Виктора Полупанова, и они крушили, ломали, сметали с пути оборонительные порядки спартаковцев. «Спартак» играл превосходно, и не вина наших соперников, что Фирсов играл еще лучше», — рассказывал 17-й номер ЦСКА.
Этот успех вдохновил армейский клуб и на другие победы — в 3 следующих первенствах СССР чемпионом неизменно становилась великая команда со звездой на груди.