Он понимал, что никому не нужен, и она понимала, что никому не нужна, и так они жили, оба никому не нужные.
Это произошло осенью, когда небо затянуто серыми тучами, когда мелкий, противный дождь уныло и устало капает с неба, когда уставшие и хмурые люди ходят по улицам, уставившись в асфальт, как будто ища там ответа на вопрос: «Когда перестанет лить дождь?», хотя все понимают, что это может затянуться надолго; они живут, задыхаясь от нехватки Солнца, и эти двое, что стояли на остановке, каждый под своим зонтом и ждали автобус, также ощущали нехватку Солнца. Дома их никто не ждал, кроме Интернета, и поэтому они не торопились, лишь сырость и промозглое небо шептали: «Быстрей домой, там сухо, тепло, там горячий душ, чай с медом и лимоном, теплое одеяло и бесконечное пространство мировой паутины». Эта паутина опутала своими высокоскоростными линиями страны и континенты, как параллели и меридианы опутывают земной шар. Теперь сидит какой-нибудь чукча в чуме и заказывает мексиканскую кухню,