1. "Вот народ, крышку мою унесли. Я чай заваривать как буду" (много слов, ругается). "Я попробую что-нибудь придумать". Пошла в магазин покупать банку помидор (где я в спорт комплексе крышку найду?).
Иду обратно сидит Р** на лавочке. Протягиваю банку. Удивлён. Но доволен. Больше не ругается. Ходит потом весь день мне улыбается.
2. "Помогите мне кашу бабушке отнести, она старенькая, сама не может. Ей 84 года". Передо мной девочка лет 10. У многих детей взгляд вниз, плечи опущены. Всем своим видом как будто не хотят привлекать внимания, но помощь нужна, и вот она здесь передо мной. "Пойдём, конечно".
Бабушка Клава садится на кровати. "Доченька, я сама буду есть. Я могу. А что это?" "Каша молочная, геркулесовая". "Вкусно то как, как домашняя"
Ест с удовольствием.
"Начинала я жизнь с войны и заканчиваю. (Плачет). А вы тут такие добрые, так о нас заботитесь... Ты хлеб унеси. А чай я буду. Горячий... Вкусный... А мы в подвалах два месяца сидели. Какие вы хорошие... Какую же я страшную жизнь насмотрелась." Обнимает меня. Плачет. Обнимаю её в ответ крепко.
3. Бегут мои подружки. Девчонки. А я сегодня принесла коробку с бантиками, ободочками, которые моя сестра Ангелина с Камчатки передала. Заплетаем косы, надеваем девочкам бантики, личики сияют. Родные радуются. Пока плету, общаемся. Они рассказывают свои истории. Я слушаю. Внутри плачу...
4. Хожу по залу собираю списки желающих ехать в поезде до Нижнего Новгорода. Новое место жительства, где об этих людях позаботятся. Где жить они уже будут не в спортзалах.
Обхожу ряд за рядом, койку за койкой. Спрашиваю. Люди ждут поезда, это хоть что-то понятное и определённое в их жизни, пусть и всего на ближайшие месяцы. Дальше у многих неизвестность.
Мужчина жестами привлекает моё внимание. Не слышит. Понимаю следующее "В твоих глазах вижу, что Иисус в сердце живёт, да?" Улыбаюсь киваю. Я потом вернусь и еще час с ним пообщаюсь, звуками, жестами, записанными словами. Фотографии города, истории людей...
О! Как передать такое словами.
5. Обед. Сидит П**. "Не помешаю?" "Нет, конечно". А ему оказывается 18, думала лет 15. Говорит похудел за "это время". Рассказывает свою историю. "И уже когда в дом прямым попаданием... Не стало дома. Решили мы уезжать. Поэтому здесь". "А нас чуть не убило, два раза".
Это потом он мне скажет "Когда свистело я молился, мы все молились". "Ира, а свист такой страшный, мне уже две ночи снится, как дом наш обстреливают". "Я в МЧС хочу служить, и в армии".
"Куртки у меня нет, есть драная кожаная, я дома в ней работал". Спрашиваю, смотрел ли в бутике. "Да, но нет по размеру". Говорю ему, что где-то есть секонд хэнд. Предупредил родителей. Сходили. Ему понравилась синяя. "Новая же, и по размеру". "А вам по кошельку не ударит?" Переживает.
"А давай мороженное поедим" - это я. "Ага". Идём, болтаем, летит тополиный пух. "Как же тихо, спокойно".
А потом он передал мне монетки с Украины для моей коллекции. И запомнил же как-то, что я монетки собираю. Сказал, что может на Дальний Восток когда нибудь приедут. Дала ему номер телефона. "Если приедите, давай купим мороженное, пойдём гулять, и ты мне расскажешь, как сбылось все, что ты хотел. У вас появился свое жилье, а ты ходишь заниматься рукопашным боем". Улыбается.
Кажется, что все это совсем мелочи какие-то. Но это что-то, что меняет и тебя и их. Не все имена даже запоминаю, но мне хочется помнить их истории.
Мальчик вчера чай наливает, хочу помочь, ему надо отлить кипяток и разбавить немного. На мой вопрос, он только губки, как рыбка на воздухе, открывал. Слова застряли как будто где-то. Сама все сделала. "Куда нести, показывай, я за тобой". "Вот здесь. Спасибо". Заговорил. Не всегда видно выходит...