Тот день навсегда останется в моей памяти: днем 25 мая 2018 года мне позвонили из детского сада и сказали: «Здесь беда – на вашего ребенка упал шкаф». А дальше был ад: реконструкция, полиция, арестованная заведующая детским садом и бесконечные звонки журналистов. Врачи сказали: «Вы когда-нибудь разбивали вазу? Можешь собрать осколки? То же самое и с вашей дочерью, понимаете? Ранения, которые он получил, несовместимы с жизнью».
"Мама, всех людей надо любить!"
Вообще-то я сильный - боец и отличник. Мама воспитывала меня строго: во что бы то ни стало нельзя расслабляться! И каждое воскресенье он водил меня в церковь. Я родилась в Калининграде, потом наша семья переехала в Ригу. Я прожил там 14 лет, но после развода родителей мы с мамой вернулись в Калининград. Я вышла замуж, у нас родились две дочери - старшая Ксения и младшая Софья.
Казалось бы, жизнь удалась: муж, дети, квартира, машина, любимая работа. Моя мама взяла внуков на службу. Ксения вела себя в церкви как взрослая - крестится и стоит спокойно, а София бегает от иконы к иконе, а потом вдруг становится у креста и что-то долго-долго шепчет.
Он рос необычайно ласковым ребенком, готовым обнять весь мир. Когда мы с ним гуляли, он подбегал к прохожим и обнимал ноги. Я ей говорю: «София, это невозможно! Это незнакомцы!» А она: "Мама, всех людей надо любить!"
В годовалом возрасте мужу предложили хорошую работу в Москве, и ей пришлось почти три года жить на два города. Но долго так семья существовать не может: подумали мы и переехали жить в Москву.
Ксюше было шесть, Софье четыре. В детский сад рядом с домом не водили - "среди года места нет". Решили найти платный детский сад. Разыскивается вся семья. Ксюша представилась взрослой: «Здравствуйте, меня зовут Ксюша!» - и Софийка сказала: "Я звезда, я живу на небесах!" Я даже разозлилась: «София, у тебя красивое имя, почему ты не хочешь ее позвать?» И он продолжал говорить: «Я звезда».
Детский сад нам всем очень понравился: маленькие группы - до 10 человек, по два воспитателя в группе и отдельно учитель музыки. Директор тоже произвел хорошее впечатление, и девушки стали туда ходить.
И вдруг этот ужасный звонок. И слова врачей: «Вы когда-нибудь разбивали вазу?»… Но Софья хотела взять рюкзак с полки. Оказывается, большой металлический шкаф не устойчив...
тридцать три дня
А дальше все было как во сне. Худший сон связан с адом. Операция длилась несколько часов, никаких утешительных прогнозов врачи не делали — сразу настраивали нас на худшее. Но я сказал: «Мы будем бороться!» Нашла священника, попросила его каждый день причащать Софью. Даже мой муж, который никогда не ходил в церковь, начал читать акафисты. Мы надеялись на чудо!
Однажды я сидел в палате рядом с Софьей и пил ее святую воду из трубочки. Внезапно вошли лечащий врач и несколько медсестер. Он смотрит на меня и спрашивает: «Татьяна, кому ты молишься?!» Я немного растерялся: «Как кому? Бог! И что?» «Да не бывает: раны его несовместимы с жизнью, как он живет?» А я говорю: «Вот так: живет, причащается, дышит — видишь!»
Позже сообщалось, что некоторые сотрудники больницы крестились. А до этого они были атеистами. Так София — даже в коме — изменила всех вокруг.
Еще одно чудо произошло, когда к ней пришла ее старшая сестра. Ксюша взяла ее за руку, и показатели на мониторе вдруг изменились, пульс улучшился, у Софьи задрожала нога...
Но через 33 дня все закончилось. Я был в храме на службе, и когда я уходил, мне позвонили из больницы. Похоже, Господу понадобился еще один ангел на небесах. И я был готов принять Его волю - за это время я научился доверять Ему. И все же я безумно благодарна Ему за то, что он дал нам эти 33 дня!
А потом у меня началась совсем другая жизнь.
два пути
У меня было два пути: направить всю свою энергию воина на то, чтобы наказать всех причастных, или помочь тем, кто оказался в такой же ситуации, утешить их, подарить надежду. И я понял: Софья ведет меня на второй путь.
Рассказали, что в Зачатьевском монастыре отец Иоанн состоит в православной службе помощи «Милосердие», в Морозовской больнице есть проект «Дети под покрывалом». Я сразу позвонила ему и сказала, что хочу участвовать, но не просто играть с детьми, а утешать свою семью, помогать им, чем могу, напоминать им об Аллахе. Отец Иоанн выслушал меня и сказал: «Хорошо, давай встретимся!»
В первый день моего служения в больнице я зарегистрировал в собрании 95 человек! Даже священник удивился: «Как ты их всех убедил?» И я не уговаривал, я просто сказал. Похоже, многие из них даже не знали, что есть такая возможность причащать детей в больнице. Да, я знаю по своему опыту: когда ты идешь в больницу с ребенком, это шок, и ты можешь не подумать спросить о ритуале.
В первый день в больнице я почувствовал, что София контролирует меня. Сейчас я это еще чувствую, а тогда как-то особенно... Когда я пришла на место, где когда-то спала моя дочь, врачи меня увидели, узнали. — Таня, это ты? - "Да меня". «Ты вернулся? Ты будешь с нами сейчас?» - "Да. Теперь я буду с тобой. Всегда. Теперь я здесь нуждающаяся сестра.
разыскиваемый брат
Я три года в больнице. Я придворная сестра, помощник священника в больнице, работаю координатором волонтеров в проекте «Дети под покрывалом». Я веду Ксюшу в школу, потом прихожу сюда и т.д. С понедельника по пятницу. И это мои самые счастливые дни. В выходные думаю: если бы в Морозовке был понедельник, то лучше бы записаться на причастие, крещение, исповедь, кого-то поддержать словом, спеть и подать кадило священнику на панихиде, а иногда договориться в морге. У нас разные ситуации. Папа смеется, говоря, что мы как Чип и Дейл спешим на помощь.
Самое счастье для меня, когда мы крестим кого-то или чудесным образом исцеляем тяжелобольных детей. Потом приходят родители, спасибо, дают конфеты. «Мы в ремиссии!» Эти слова зажигают мое сердце!
Например, родители Ильи - мы до сих пор с ними на связи. Илюшу госпитализировали с тяжелым пороком сердца, во время операции у него почти не было шансов выжить. Отец Иоанн обвенчал родителей в больнице: они верили, что это поможет их сыну. И случилось чудо. Сейчас у них все хорошо, Илья растет здоровым и крепким - мне присылают фото.
Но бывают и очень грустные дни - дни, когда дети расстались... Тогда очень важно сказать правильные слова родителям. И мне кажется, что я знаю, что им сказать, потому что я все это испытала на себе и понимаю их боль, то, что они чувствуют. Но я знаю точно: дети принадлежат не нам, они принадлежат Богу... И он может призвать их к Себе, когда посчитает нужным: ведь все они Его ангелы - наши дети.
Я выучил слова плача наизусть и, по совету священника, начал свой личный панегирик: Я поминаю каждый день около 40 детей об упокоении - это очень много за три года. Но теперь у меня другое отношение к смерти. Помните слова апостола Павла: «Для меня жизнь — Христос, а смерть — приобретение». Это чувство я пытаюсь передать своей семье. Хотя иногда это сложно.
"София где-то рядом"
Знаете, что самое трагичное? В большинстве случаев семьи распадаются после смерти ребенка. И не должно. Возможно, это связано с тем, что мужчины и женщины по-разному переживают горе и поэтому дистанцируются друг от друга.
Я очень хочу открыть фонд помощи семьям, переживающим детскую смерть. Я хочу собрать квалифицированных специалистов - психологов, священников. Родителей нельзя оставлять наедине, с ними нужно разговаривать, говорить и говорить о том, что они переживают в данный момент, что чувствуют. Все воспоминания о Софии до сих пор запрещены в нашей семье. Хотя я могу сказать, что мы прошли через это вместе и спасли семью, мы даже поженились через месяц после похорон. Наверное, помогло то, что у нас есть Ксения, и мы не могли позволить себе сдаться. Ксюша умница, отличница, невероятно творческая и музыкальная.
Признаюсь, иногда я думаю: «Боже, почему ты не можешь дать мне больше детей?!» И тут я вспоминаю: «Ой, прости меня Господи! Как я забыл: «Дети прикрываются!» У меня столько детей в его проекте!
И я уверен, что София где-то поблизости. Я особенно чувствую твое присутствие в больнице, оно мне помогает. А когда я бываю у него на кладбище, для моей машины всегда есть место на стоянке, даже в выходные. Я иду и говорю: «София, пожалуйста, найди мне место, я иду к тебе», и все получается.
Я уверен, что такой смерти нет и не надо оплакивать умерших — надо верить, что они со Христом и что Он есть жизнь. И это правда: смерть есть приобретение.
Подписывайтесь на наш Telegram-канал, там еще много интересных историй.