17 января - день памяти Шаламова В.Т. (1907, Вологда - 17 января 1982, Москва).
…Не всякая птица долетит до середины Днепра. Так и с Шаламовым - не всякий сможет дочитать его до конца.
Я прочла его в годы Перестройки. Нудила себя, но читала… Была в его музее в Вологде. Удивлялась, что он - сын священника - не верил в Бога... И вообще - удивлялась.
Слишком все натуралистично? Такое ведь невозможно? Между тем, сам Шаламов (справедливо!) считал, что он писал про лагерную жизнь не более, чем Экзюпери о небе.
Вспомним.
Сегодня будет говорить только он, свидетель и обличитель. Цитаты.
***
Что я видел и понял в лагере
1. Чрезвычайную хрупкость человеческой культуры, цивилизации.
2. Человек становился зверем через три недели — при тяжелой работе, холоде, голоде и побоях.
3. Понял, что дружба, товарищество никогда не зарождается в трудных, по-настоящему трудных — со ставкой жизни — условиях. Дружба зарождается в условиях трудных, но возможных (в больнице, а не в забое).
4. Человек позднее всего хранит чувство злобы. Мяса на голодном человеке хватает только на злобу — к остальному он равнодушен.
5. Понял разницу между тюрьмой, укрепляющей характер, и лагерем, растлевающим человеческую душу.
6. Понял, что сталинские «победы» были одержаны потому, что он убивал невинных людей — организация, в десять раз меньшая по численности, но организация смела бы Сталина в два дня.
7. Человек стал человеком потому, что он физически крепче, цепче любого животного — никакая лошадь не выдерживает работы на Крайнем Севере.
8. Увидел, что единственная группа людей, которая держалась хоть чуть-чуть по-человечески в голоде и надругательствах, — это религиозники — сектанты — почти все и большая часть попов.
9. Легче всего, первыми разлагаются партийные работники, военные.
10. Увидел, каким веским аргументом для интеллигента бывает обыкновенная плюха.
11. Побои как аргумент почти неотразимы (метод № 3).
16. Понял, что можно жить злобой.
17. Понял, что можно жить равнодушием.
18. Понял, почему человек живет не надеждами — надежд никаких не бывает, не волей — какая там воля, а инстинктом, чувством самосохранения — тем же началом, что и дерево, камень, животное.
19. Горжусь, что решил в самом начале, еще в 1937 году, что никогда не буду бригадиром, если моя воля может привести к смерти другого человека — если моя воля должна служить начальству, угнетая других людей — таких же арестантов, как я.
20. И физические и духовные силы мои оказались крепче, чем я думал, — в этой великой пробе, и я горжусь, что никого не продал, никого не послал на смерть, на срок, ни на кого не написал доноса.
21. Горжусь, что ни одного заявления до 1955 года не писал (в 1955 г. Шаламов написал заявление на реабилитацию).
23. Видел, что женщины порядочнее, самоотверженнее мужчин — на Колыме нет случаев, чтобы муж приехал за женой. А жены приезжали, многие (Фаина Рабинович, жена Кривошея)
30. Неудержимую склонность русского человека к доносу, к жалобе.
31. Узнал, что мир надо делить не на хороших и плохих людей, а на трусов и не трусов. 95% трусов при слабой угрозе способны на всякие подлости, смертельные подлости.
33. В каждой области были свои лагеря, на каждой стройке. Миллионы, десятки миллионов заключенных.
36. Научился «планировать» жизнь на день вперед, не больше.
37. Понял, что воры — не люди.
42. Последние в рядах, которых все ненавидят — и конвоиры, и товарищи, — отстающих, больных, слабых, тех, которые не могут бежать на морозе.
44. Что перейти из состояния заключенного в состояние вольного очень трудно, почти невозможно без длительной амортизации.
45. Что писатель должен быть иностранцем — в вопросах, которые он описывает, а если он будет хорошо знать материал — он будет писать так, что его никто не поймет.
©️ВАРЛАМ ШАЛАМОВ
***
«За всех, кто жизнь прошёл без шрамов,
Без повреждений кошельку-
Все отсидел Варлам Шаламов,
Один на сумрачном веку», - а это Вероника Долина.
***
Варлам Тихонович Шаламов…
«Мы предтечи, мы только предтечи,
С недостатками слуха и речи,
Рифмачи, плясуны, музыканты,
Обморозившие таланты.
Мы учились в особенной школе
В чистом поле в далекой неволе.
Там, где солнце сияет ночами,
Там, где лед обжигает, как пламя.
Наши судьбы доверены вьюгам
За полярным магическим кругом.
Мы глядим до сих пор молодцами,
Нас еще не смешать с мертвецами.»
(В. Шаламов, 1961 г.)
***
Неугасимый духом. «Я понимал хорошо, что жизнь — это штука серьёзная, но бояться её не надо».
Чтобы помнили…
P.S. И вот еще что - случай с Варламом Шаламовым не имеет прецедента в истории литературы. В 1943 году, находясь в лагере, oн получил новый десятилетний (!) срок за то, что назвал И. A. Бунина - первoго русскoго лауреатa Нобелевской премии по литературе (1933) - «великим русским писателем». В рассказе «Мой процесс» Шаламов пишет: «Это имело значительные последствия и, может быть, спасло мне жизнь».
С этого момента, Шаламов перестал быть лагерником-троцкистом, обреченным на уничтожение и перешел в категорию «антисоветчиков».
Такие дела.
Мила Тонбо 2023
***
Больше материалов о жизни неординарных людей (и общественных парадоксах) в авторской подборке «Времена не выбирают. Судьбы людские»