Первое утро года сильно отличается от всех остальных. Город, утомлённый бессонной новогодней ночью, не спешит просыпаться. К моменту открытия магазинов страждущие потянутся за живительной влагой и сигаретами, потом ребятишки, отправленные родителями за хлебом, побегут с монетками в кулаках, и только к обеду горожане, очухавшись, начнут расползаться из гостей, или, наоборот, ползти в гости. Ближе к двенадцати, у дверей ещё закрытого супермаркета собралась небольшая толпа. На крылечке стояла компания молодых ребят, которых подружки отправили за соком, и влюблённая парочка, не замечающая никого вокруг. Около них женщина средних лет. Она, не попав в квартиру дочери, решила переждать в тепле магазине, пока дочка с мужем и детьми вернётся от свекрови. Чуть поодаль – дедок в больших валенках и тулупе, совсем непохожий на покупателя крупного универсама. Парни балагурили, вспоминая события прошедшей ночи. Женщина нервно перекладывала телефон от одного уха к другому – зять не хотел ехать домой,