У одного русского писателя есть пронзительный рассказ о женщине, которая не любила своего мужа. Но его "соль" не в истории не любви, а в том, что случилось после того, как всё закончилось.
Итак, жила женщина, которая не любила своего мужа. Она не ругалась с ним, не скандалила, не придиралась даже. У них был дом, деньги, положение в обществе, всего вдоволь. Казалось бы, чего ругаться-то?
Но вот, не любила она его и мечтала о другом. Не о конкретном ком-то, а просто о другом. Том, кого могла бы полюбить по-настоящему, всем сердцем, а не жить с этим — нелюбимым и раздражающим.
Муж этой женщины сначала не понимал, что его не любят и все пытался что-то улучшить, в глаза заглядывал, обнимал, ухаживал… И от этого было еще хуже. А потом он все понял. Мгновенно. И просто сел в лодку и уплыл.
Он не хотел ей мешать, да и жить ему стало незачем. Хотел разом оборвать всё — зачем жить, коли тебя лишь терпят, а в душе ждут, чтобы ты исчез, растворился, испарился, провалился сквозь землю или вот — в море утонул?
Когда лодочку стало не видно в бушующих волнах, жена вдруг закричала: «Вернись!», — она вмиг поняла, что любит! Что только этот мужчина он ей нужен! Что рядом был живой, теплый, любящий человек, такой хороший, такой преданный, красивый, добрый… Не фантазия, не идеал, а живой человек был рядом.
Но лодочка утонула в бушующем море, а женщина всё стояла на берегу и кричала, звала…
Вот и весь рассказ. И так часто бывает: тот, кого не любили и не ценили, уплывает на лодочке однажды. И можно сколько угодно кричать и просить вернуться. Почему-то только после потери, утраты, ухода люди понимают, как кого-то любили.
И хорошо, если вернется лодочка-то. Если еще можно докричаться. Мы сами иногда не знаем, как сильно мы кого-то любим. Не осознаем, пока не потеряем.